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LACASSE 


peintures récentes 
du 8 juin au 1° juillet 


ANDERSEN - BUSSE - CLERTÉ - CORTOT 
DMITRIENKO -  FOUJINO GRENIER 
LAGAGE - MANNONI - LACASSE - RAVEL 
LÉON ZACK KEY SATO GASTAUD 


GALERIE JACQUES MASSOL 


12, Rue La Boétie - Paris 82 - ANJ. 93-65 


VENTES HÔTEL RAMEAU 
à Versailles 


Etude de Me Georges Blache, Commissaire-priseur, 5, rue Rameau 


Mercredi 7 juin à 21 h. 
EXTRÊME-ORIENT - HAUTE ÉPOQUE 
Mardi 13 juin à 21 h. 
Tableaux modernes par Boudin, Camoin, Clavé, Courbet, Cross, 


Dedreux, Desnoyer, Goerg, Guillaumin, Luce, Marquet, Signac, 
Renoir, Utrillo, Vlaminck, Vuillard, etc. 


Mercredi 21 juin à 21h. 
BEAUX MEUBLES DES ÉPOQUES LOUIS XV et LOUIS XVI 


certains estampillés des Maîtres-Ebénistes 
TABLEAUX ANCIENS 


Mardi 27 juin à 21h. 
TABLEAUX MODERNES 


Mercredi 28 juin à 21h. 
TABLEAUX ANCIENS 


Les expositions ont lieu la veille de 10h. à 18h. 
Pour renseignements, estimations, envois de catalogues, 
s’adresser à l’ 


Etude de M° Georges Blache 


5, rue Rameau, Versailles - Tél. 950-71-29 et 950-55-06 


Galerie ct. Schoeller Jr 


conso 
Bellegarde 
Castillo 
Duvillier 
Laubiès 
AMessagiet 
Dieure-FOumbert 
Rebeyrolle 


œuvutes de 


(fautrier 


et 
‘Cal Coat 


31, tue de Miromesnil Paris 8° 


GALERIE MARTIN -CAILLE 


s, tue Rifle-Rafle - AIX-EN-PROVENCE - Tél 058 


TABLEAUX 
DE MAITRES 


anciens, modernes et contemporains 


LA PLUS BELLE NGALERTENDEAURO PE 


TERRE A FEU 


OTERIES 


D 


D U 


MARAIS 


MOULIN D’ANDREVILLIERS, 


EURE (E 


TÉL. 41 


-&-L.). 


SUR 


ST-GEORGES 


CATALOGUE SUR DEMANDE CONTRE 2 TIMBRES A 0,25 NF 


ouvre ses trois portes 


Pedro Coronel 


Picasso 


Le point cardinal 


3, tue Cardinale 
3, rue Jacob 
12, tue de l’Echaudé-Saint-Germain 


Paris 6e - Odéon 32-08 
peintures et sculptures 


gravures originales pour «Pindare», 
traduction de Jean Beaufret, 
livre réalisé par P. À. Benoit 


estampes 
dessins 


aquarelles 
DE 


PEINTRES CONTEMPORAINS 


juin-juillet 1961 


“Finnfinn the Faineant’’, 1961 


ASGER JORN 


New Paintings 
May 30th - June 24th 


TOOTH 


31 Burton Street, London, W.1 
Cables: ‘INVOCATION, London’ - Established 1842 


canvas: 21%" x 25%” 


GALERIE SAINT-GERMAIN 


202, BOULEVARD SAINT-GERMAIN - PARIS VII - LIT. O1-87 


Du 7 juin au 7 juillet 1961 


Tumarkin 


En permanence: 


J. Balaguer Baroukh Peter Knapp G.de Vogüé Tumarkin 


GALERIA DE ANTONIO SOUZA 


Paseo de la Reforma 334-A 
MEXICO 6. D. F. 


ARNAL e CARRILLO GIL 


CUEVAS e 


LILIA CARRILLO e 
FELGUEREZ °e GERZSO + GOERITZ 
VON GUNTEN °e MERIDA °e PAALEN °e PERILLI 


PETERSEN + RAHON e RIVERA 
TAMAYO 


e SORIANO 


‘ 


salerie Karl Flinker 


4 Rue du Bac — Paris 


HOSIASSON 


lu 7 juin au 7 juillet 61 


GE AN 


picasso femme se coiffant 1905 bronze 42 cm 


Galerie 
Dina Vierny 


86, rue Jacob - Paris 6 - Littré 23-18 


Trompe-l'œil 
Racoff juin 1961 


arp butler césar fullard 
giacometti hofîflehner laurens 


marini matisse moore 
nevelson picasso richier 


sculpture 


21 juin - 2 septembre 


SOTHEBY 


fondé en 1744 


annonce la vente à Londres, le 28 juin à 11h. et 15h. d’un 


IMPORTANT 
CHOIX DE PEINTURES 
DESSINS ET SCULPTURES 
IMPRESSIONNISTES ET 
MODERNES 


appartenant à 
THE RT. HON. LORD JOHN HOPE, M.P. 
SIR ROBERT ADEANE 
THE 
JOSEPH HIRSHHORN FOUNDATION INC. 
ROLAND PENROSE, ESQ. 
REGINALD CRITCHLEY, ESQ. 
et autres propriétaires. 


Maurice de Vlaminck. Ville sur les bords de la Seine: 
vieux pont et coteau, signé, 1908-10, 64.8 em x 80 cm. 


Catalogue illustré 
(75 planches, 13 en couleurs) 
NF 7.— 


catalogue ordinaire 
NF 0.35 franco 


Maurice Utrillo. Place du Tertre à Montmartre en hiver, signé, 1911, 52.7 cm x 71.7 cm. 


Tahoe. SOTHEBY & CO. nn. 


London Abinitio, Telex 


Hyde Park 6545 34-35 NEW BOND STREET, LONDON, W.1 London 


©. 
1 
9” 


PHOTOPHORE, PIED BRONZE, DE STYLE LOUIS XIV 
1 BOUGIE, HAUTEUR 43 CM. 


LUMINAIRES ANCIENS « ABAT-JOUR DE LUXE 
106, RUE DE MIROMESNIL « PARIS + LAB 76-91 


PHOTOPHORE, PIED BRONZE, DE STYLE LOUIS XIV 
4 BOUGIES, HAUTEUR 43 CM. 


La nouvelle édition du 


GUIDE EMER 


GUIDE ANNUAIRE EUROPÉEN 
DE L’ANTIQUAIRE 

DE L’AMATEUR D’ART 

ET DU BIBLIOPHILE 


vient de paraître 


30000 ADRESSES 

ET RENSEIGNEMENTS 

SUR TOUS LES COMMERCES 
D’ART EN EUROPE 

ET LEURS CONNEXES 


Une documentation unique au monde 


Toutes librairies: 18 NF. 


ou envoi sous emballage boîte 20 NF. contre chèque ou mandat 


GUIDE EMER 118, 120 RUE DE RIVOLI 
PARIS Ier LOUVRE 12-61 
CCP. Paris 6T.50:30 


Ville de FLORENCE 


De 
BIENNALE 
INTERNATIONALE 
DES 


ANTIQUAIRES 


Palais Strozzi 


16 SEPTEMBRE - 16 OCTOBRE 1961 


Renseignements : 
Secrétariat de la Biennale des Antiquaires 


Palais Strozzi - Florence 


GENÈVE 
MUSÉE RATH 


CLAVÉ 


25 ans de peinture 


du 9 juin au 13 août 


Galerie Jacques Dubourg 


126, bd Haussmann - Paris 


SAM FRANCIS 


du 9 au 30 juin 1961 


GALERIE DU FLEUVE 


9, avenue de l'Opéra - Paris - opé 52-07 


BAD 


imageries et papiers peints 


du 6 au 30 juin 


Juin 1961 


LÉGER 


GALLERIA GEORGE LESTER Re 


Aquarelles 
Dessins 


DELLA TORRE GALERIE 
OLIVIE RI 7, AV. DU THÉÂTRE - LAUSANNE 


22 juin - 13 juillet 1961 


GALERIE DE L'UNIVERSITÉ (A.6.) 


32, rue de l’Université - Paris 7° - BAB 02-21 


R. SMITHSON ALTMANN - BONI - BREUIL - CHANDRA 


NIEVA - PAVLOWSKY - ROSSELLO 
J. H. SILVA - ROBERT TATIN - peintures 


MARTINEZ - DIETRICH MOHR - TAMARI 
sculptures 


du 14 au 29 juin: HOFF 


du 21 juin au 11 juillet RAKINE 


15 juillet - 4 août 1961 


Via Mario de’ Fiori 59 À - Rome - 67 0909 
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pierre matisse gallery saura 
_ roszak 
TIVEra 
riopelle 
Men 
muillares 
marini 
maclver 
le corbusier 
o1acometti 
dubuffet 
butler 


balthus 


A1 cast 57th street new york 


GALERIE DU DRAGON  ;, sue du Dragon Paris 6e Lit. 24-19 


En permanence: 


CREMONINI - HULTBERG - LEMESLE - MARIE-LAURE 
MATTA -:- PETLIN -+ PEVERELLI - PFRIEM - SABY 


CARDENAS - HIQUILY - WALDBERG 


M5 LE CORNEUR-ROUDILLON 


présentent en leur nouvelle galerie G a | e ri e XX° S ë è cl e 


206, boulevard Saint-Germain - Paris 7e 
14, rue des Canettes - Paris 6° 


Une très importante sélection d’objets d’art primitif 
d'Afrique, d’Océanie et d’ Amérique précolombienne 
Antiquités de fouille Haute époque 


2e quinzaine de juin 


ZOOMORPHIE 


Les animaux dans l’art 


Cinq continents CG ad or et 


Ouvert chaque jour de 10 h. à 12 h. 30 IUSGU ANSE LOU 


et de 14 h. 30 à 19 h. 30 


Le mercredi de 21 h. à 23 h. 


stedelijk museum 
amsterdam 


La Demeure 


30, rue Cambacérès Paris 8 Anjou 37-61 


PRASSINOS 


Tapisseries récentes 


marta pan 


1947 sculptures 1961 


juin - juillet du 7 au 30 juin 1961 


galerie arnaud 


34, rue du four - paris 6° 


LES ÉDITIONS DENISE RENÉ 


PA RUE LA BOÉTIE PARIS 8 » JUIN 1961 


PTE EE ER 
Œ 
LE 


d 


AUZZ-LERR 
GUY /7 0 EE 


MONDRIAN ° ARP ° S. DELAUNAY 
S. TAEUBER ARP + BAERTLING 
HERBIN + SEUPHOR ° KASSAK 
MORTENSEN ° VASARELY 


CHARLES RATTON 


ARTS PRIMITIFS 
MOYEN AGE 


ÉGYPTE 


Baluba - Hauteur 0.34 m 


14, rue de Marignan - PARIS 8° - Ely 58-21 


NOTIZIE 


Ass. Ârti Figurative 


TORINO 


Piazza Cesare Augusto 1 
Tel. 46 668 - ITALIA 


APRILE - MAGGIO 


BRAM VAN VELDE 


MAGGIO - GIUGNO 


NORMAN BLUHM 


ESPOSIZIONT 1960-1961 


FOBEY =. FAUTRIER, ==  RIOPELLE 
SAM FRANCIS - MATHIEU - JORN 
ARTISTI AMERICANI 


René Drouin 


présente du 13 juin au 13 juillet 


l'Exposition 


Cuixart 


Grand Prix de la Biennale de Säo-Paulo 1959 


Tableaux récents peints à Paris 


Galerie Marcelle Dupuis 


37, quai des Grands-Augustins - Paris - Dan 71-80 


Villand & Galanis 


127, Bd Haussmann - Paris - Bal 59-91 


Chastel 


peintures récentes - jusqu'au 12 juillet 


BORÈS - CHASTEL - DAYEZ 
ESTÈVE - GISCHIA - LAGRANGE 
LAPICQUE - GEER VAN VELDE 


Sculptures de LOBO 


GALERIE PIERRE 


2, rue des Beaux-Arts (angle rue de Seine) 
Paris 6° - Dan. 53-09 


DODEIGNE 


Sculptures et dessins 


du 9 juin au 10 juillet 


Galerie internationale «A la pointe de l'Art contemporain» 
d'art contemporain 


253, rue Saint-Honoré - Paris 1* - Téléphone Opéra 32-29 


Degottex 


Sept métasignes 


juin 


Maîtres d'aujourd'hui 


peintures - sculptures 


Agences: 


208, av. Franklin Roosevelt 
en permanence: Téléphone 7209 79 
Bruxelles 


Viola 

Corbero Nüschelerstrasse 31 
A. Pomodoro Téléphone 25 17 48 
Mathieu Zürich 

Guiette 

Compard Karlavägen 58 
Degottex Téléphone 60 29 00 
G. Pomodoro Stockholm 
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GALERIE MONA LISA 


32, tue de Varenne 


GALERIE STADLER 


51, rue de Seine - Paris 6° - Dan 91-10 


NA 
: A Ë : . S peintures récentes 


Paris 7e - 


LIT 17-25 


KOPAC 


du 1 juin au 15 juillet 1967 


GIMPEL:FIES 


50, South Molton Street, London W. 1, Mayfair 3720 


Galerie 


du 20 juin au 14 juillet 


de Poche 


11, rue Bernard Palissy - Paris 6€ - Babylone 51-38 


Signori 


Sculptures 


du 15 juin au 4 juillet 1961 


British Sculptors 


Adams 

Dalwood 

Barbara Hepworth 
Meadows 
Thornton 


(Valley House - Dallas - Texas) 


British Painters 


Blow 

Cooper 

Davie 

Gear 
Hamilton Fraser 
Irwin 

Kinley 
Lanyon 

Le Brocquy 
Lin Show Yu 
Ben Nicholson 


American and 
European Painters 
Appel 

Bissier 

Bogart 
Courtin 
Francis 
Hartung 
Levee 

Matta 

Reth 

Riopelle 
Hassel Smith 
Soulages 
Stamos 

Wols 


: CAPRICORNE 


ENTREPRISE THINET 


SOCIÉTÉ À RESPONSABILITÉ LIMITÉE AU CAPITAL DE 3.450.000 NOUVEAUX FRANCS 


TRAVAUX PUBLICS 
| GÉNIE CIVIL 
BÂTIMENT 


SAINT-ETIENNE 


À} 


BARRE, MATHIEU & PASSEDAT 


S. A. CAPITAL 650.000 N.F. 
85, Boulevard BERTHIER - PARIS 17° - ETO. 76-80 
USINE A St-DENIS (Seine) 31, Rue de BERNE - PLA. 07-07 


CONSTRUCTIO 
MENUISE 
MÉTALLIQ 
MURS-RIDE 


à lagalerie balt 
tapis point noué main, 
19, rue du temple Y. PASSED AT - président-directeur général 


exécuté d'après un car- 
ton de jacques borker paris 4° arc 93-70 


1 


L] Li] 
| F IS C Î e rt 28, fbg. saint-honoré - paris 8° - anj. 32-05 


Peintures de 


BrôÔ 


15 juin - 5 juillet 


GATERTEMEUROPE 


22, rue de Seine - Paris 6° 


© FAUTRIER 


10 peintures récentes 
du 7 juin au 1° juillet 1961 


Wols 
Lanskoy 
Weichberger 


Sculptures de Brancusi 


A l’occasion du dixième anniversaire 
de la fondation de la Librairie-Galeri La DANSE 


Gilberte COURNAND 


présente 


Le Merveilleux 
dans le décor de Ballet 


du 6 juin au 26 juillet 1961 


20, place Dauphine - Paris I®T - Dan 37-92 


Les collectionneurs possé- 
dant des Tableaux, des 
Gouaches, des Dessins, des 
Céramiques originales de 
Fernand Léger, des Edi- 
tions numérotées de Céra- 
miques, de Tapisseries ou 
de Bronzes, sont priés de 
bien vouloir se mettre en 
rapport avec le Comité de 
Rédaction du Catalogue de 
l'Œuvre de Fernand Léger. 


Catalogue 
Fernand 
Léger 


Musée Fernand Léger 
Biot (A.M.) France 


ee) 


GALERIE DE SEINE 


24, rue de Seine Paris VIe Dan 91-31 


UBAC - JORN - FAUTRIER 
DE STAËL - SAM FRANCIS 
MANESSIER - TOBEY - LANSKOY 
HARTUNG - DUBUFFET 


juillet 
EI 
49 quai des Grands-Augustins 
Méd.26-09,de14hà20h 
dimanches et lundis exceptés 


peintures, [l1||{-12 ge] pevereili petlin 
tot cr ticremonini lejeune martin 
aldberg anselmo cardenas 


sculptures 


Cette exposition a été réalisée avec l'aimable collaboration des galeries du Dragon et Le Gendre 


Galerie 93 


93, FAUBOURG SAINT-HONORÉ PARIS VIII® BAL 07-21 


TABLEAUX MODERNES 


Maîtres Contemporains 
et Jeunes Peintres 
En permanence: Alvy - Jef Banc - Blény - P. Cadiou 


Estradera - Fonta - Mallory - Mantra - Rosan - V. Roux 
J. C. Schenck - Valadié - J.E. Vergne 


RIVE GAUCHE 


Paris 6° Lit. 04-91 


44, rue de Fleurus Galerie R.A. Augustinci 


GOUACHES ET AQUARELLES 


ASGER JORN 


JUIN 


GALERIE MAEGHT 


Édlquc 5 © ; - hr 


| 8 
[à 
DU 24€ JEUN : 


AUS Le dat AE 
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Le 20 juin 
la Galerie Knoedler 


s’installera 


85” Faubourg S'-Honoré | 
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Montparnasse 


+! 
PAR PATRICK WALDE=S 


è 
1 
. 


La Rotonde vers 1920, d’après une carte postale de l’époque. 


<« Le Boulevard du Montparnasse et l Avenue du Maine. Carte postale du début du siècle. 


ss haut de la page 
Foujita : 14 Juillet à la Rotonde. Dessin inédit. Coll. Youki Desnos. 
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Montparnasse, pour les artistes des pays les plus reculés, est 
un peu comme Lourdes pour les croyants. L’estropié, l’inguéris 
sable, vont à Lourdes pour recouvrer la santé. Le jeune homme 
qui a la vocation de peindre ou de sculpter vient à Montparnass! 
pour avoir du génie. La différence, c’est que le pèlerin non exaucé 
quitte Lourdes et retourne chez lui, tandis qu’à Montparnasse, 
l'artiste sans génie demeure. 

C’est le passage ou l'installation sur ce territoire, au premie 
quart de ce siècle, de quelques « maudits » dont le nom est passé. 
à la légende, qui a contribué à faire de Montparnasse le centre 
d'attraction quasi miraculeux qu’il est devenu. Modigliani et. 
Soutine, anges de misère, béatifiés après leur mort; Matisse et. 
Picasso, principautés triomphantes, devant qui les vivants se 
sont inclinés: tels sont les intercesseurs qui ont donné à cette 
périphérie son caractère de lieu saint. | 

Ces hommes ne furent jamais, à vrai dire, des « montparnosh 
nom ridicule qui désigne plutôt les hirsutes, les excentrique 
vestimentaires, la faune qui constituait la « Horde », demi-modèl 
et demi-peintres, pressés de confondre le chahut et la révoltes 
la gauloiserie et l'humour, la cravate et le talent. 

Derrière cette ostentation de goût douteux, il existe un Mont 
parnasse encore un peu village, rebelle à l’urbanisation, dontde 
destin pourrait se résumer ainsi: moulins et catacombes, carriè 
de craie et champignonnières, escarpes, artisans et artistes. 

Dans les temps reculés, Montparnasse fut un lieudit, puis 
hameau sis derrière le mur d’enceinte du Clos des Chartre 
au carrefour des chemins conduisant aux villages de Montsouris; 
de Montrouge et de Grenelle. C’était une vraie butte, en partie 
boisée, avec, ici et là, des champs de blé et des vignes au milieu. 
desquels se dressaient les moulins à vent dont les meuniers 
tenaient guinguette. Dès le XIV® siècle, les étudiants de 4 
Sorbonne voisine, les citadins amateurs de plein air, venaient. 
y goûter le vin nouveau des coteaux de Montrouge et l’on dit, 
dans les vieilles chroniques que les meunières, leurs filles et leurs. 
servantes n'étaient pas toujours farouches. È 

La réputation de Montparnasse comme lieu de délassement et 
de plaisir est donc établie de longue date. Les noms des vieux 
moulins font encore gentiment rêver: Manque-Souris, Moquez 
Souris, Mont-Souris (qui évoquent les rongeurs alléchés par le 
grain), Tombeysoire ou Tombe-Issoire, Ficherolles, Crèvecœur, 


i 


Le Bal Bullier avant la guerre de 1914. 


Page ci-contre 


En haut de la page, Modiglianx et Basler 
au Dôme, en 1915. Collection Robert Gi- 
raud. Au-dessous, Picabia, photographié 
par Man Ray. Collection Youki Desnos. 
En bas, Le Dôme en 1934. Coll. Cossira. 


« Van Dongen et Colette à Montparnasse. 
Extrait du film «Les Années Folles ». 
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Sans-Soucy, Fort-Vêtu, Croix du Gord, combien de farandoles 
et de palabres, de colloques et d’agapes, de libres jeux et d’amours 
n’auront-ils pas trouvé abri sous vos ailes! Il y eut longtemps 
le Moulin janséniste et le Moulin moliniste, où, bien après que 
leurs instigateurs avaient disparu, d’enragés théologiens repre- 
naient à leur compte les querelles de Messieurs de Port-Royal 

; et de leurs adversaires jésuites. Paroles envolées, ombres éva- 
nouies, aussi loin de nous que le vent qui faisait tourner la 
meule! 

Tel était Montparnasse en surface, mais la butte avait une 
vie souterraine. Elle était, comme Montmartre, construite sur 
des carrières de pierre calcaire, lesquelles présentaient la parti- 
cularité d’être sillonnées de mines, de galeries, de couloirs, 
assez vastes et complexes pour abriter une véritable ville. 
Gaston Leroux, dans La Double Vie de Théophraste Longuet, 
a imaginé que dans ces catacombes vivait encore une peuplade, 
oubliée là depuis le temps de la Gaule, adaptée au mode de vie 
cavernicole, chez qui les yeux, devenus inutiles dans ces ténèbres 
perpétuelles, se seraient transformés peu à peu en longues 
antennes, agissant comme des éléments palpeurs. 


26 Man Ray, Madeleine Anspach, Robert Desnos, Foujita à Montparnasse en 1930. Coll. Youki Desnoss 


Les Romains avaient exploré ces carrières, dont on aflirme 
r'elles ont servi de repaire, pendant le Moyen Age, aux coquil- 
rds, aux truands et aux sorciers. Sous Louis XIV et au XVIIIe 
cle, les contrebandiers usèrent et abusèrent de ce labyrinthe 
x mille issues où ceux qui en connaissaient les recoins pou- 
ent échapper à toute recherche. Pendant la Révolution, des 
-devant traqués y trouvèrent refuge ainsi que, plus tard, les 
mmunards, après la victoire des Versaillais. 

Victor Hugo, dans Les Misérables, a donné le sobriquet de 
ontparnasse à un homme redoutable, criminel habile et sans 
tié, «véritable mirhflore du sépulcre » écrit-il. On peut penser 
1e les souterrains de ce quartier ont servi de tanière aux apaches, 
IX poisses, aux surineurs dont les coups se montaient dans les 
pis francs des alentours, entre la barrière d’Enfer et celle du 
aine. Les ossements des cimetières désaffectés de Paris furent 
versés dans ces caves naturelles qui renferment, selon Héricart 
> Thury, l'historien des catacombes, les restes de plus de cinq 
illions de Parisiens. À diverses reprises, des éboulements se 
oduisirent, des maisons, des rues s’effondrèrent et sur les talus 
> ces ruines, à l'instar d’un certain Chambry qui, vers 1814, 
\ avait pris l'initiative, d'innombrables jardiniers amateurs se 
rrèrent à la culture, facile et rémunératrice, du champignon 
t «de couche » ou « de Paris ». Un peu de terre mêlée au crottin 
> cheval, quelques recoins humides, de l’ombre, il n’en fallait 
1s plus pour que le champignon croisse et se multiplie avec 
tant de bonheur qu’un siècle plus tard les artistes. 

C’est le Bal de la Grande Chaumière, fondé en 1783 par l'Anglais 
ckson, à quoi Montparnasse dut sa première vogue. Installé 
r un très grand espace, à l'emplacement de l’actuel carrefour 
ontparnasse-Raspail, où une rue porte encore son nom, ce bal 
ait agrémenté de jardins perpétuellement fleuris, de bocages, 
> pavillons à toit de chaume perdus parmi de beaux massifs 
arbres. Avant les Cent Jours, on y lança le Cancan, qui fit 
andale, mais attira les foules, et, vers 1848, le Chahut que, 
us tard, Seurat devait immortaliser. 

Le Chahut, exagération du Cancan qu’on tolérait à peine, fut 
gé attentatoire aux bonnes mœurs et interdit, mais cette danse 
suait à la langue française le verbe chahuter, qui n’a rien perdu 
> sa vigueur. Sous Louis-Philippe, où la Chaumière connut 
n plus vif éclat, on y dansait encore la Robert-Macaire et la 
pika. Les belles polkeuses d’alors avaient des noms qui stimu- 
ient l'imagination d'Eugène Sue et Paul de Kock: Maria 
ara Fontaine, Pomaré, grande-duchesse de la Chaumière, 
uise-la-Ballocheuse, Pauline-la-Folle, Adèle Blée, Joséphine 
loy dite Pochardinette, Rosa Pavillon, qui, peut-être, servit 
* modèle à la Rose Pompon du Juif Errant. Après avoir 


La première voiture de Foujita, 
une Ballot, 
carossée par Saoutchik. 


A gauche Youki. Coll. Y. Desnos. 


Le Jockey en 1925. Coll. Anatole Jakovskt. 


Alexandre Calder. Cette photographie du célèbre sculpteur américain 
fut d’abord publiée dans la revue «Paris Montparnasse» en 1929. 
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acclamé les chahuteuses, grisettes, lorettes 
et leurs soupirants jeunes ou vieux 
s’adonnaient aux innocents plaisirs du 
tir au pistolet et du billard chinois. 
Gavarni se plaisait fort dans ces jar- 
dins à lampions, où son crayon nota 
scènes et types. George Sand, de son 
hôtel particulier de la rue d’Assas, 
venait là en voisine. Qui sait si Littré 
et Michelet, qui habitaient la même 
rue qu'elle, ne vinrent y chercher le 
frais ? Mais il est certain que Baudelaire, 
en compagnie de Constantin Guys, s’y 
attardait volontiers. 

Whistler et son inséparable ami Fan- 
tin-Latour affectionnaient le Bal Bullier 
où, vers 1860, ils retrouvaient Courbet, 
Castagnary, le sculpteur Drouet, le 
graveur Braquemond et d’autres jeunes 
artistes (réalistes ». Whistler fit alors le 
portrait célèbre de Fumette, gracieuse 
modiste à l’âme romantique, qui con- 
naissait par cœur Musset et Murger. 
Whistler avec son large chapeau de 
paille au ruban noir, Fantin avec son 
haut-de-forme cabossé et sa redingote 
rapée, Courbet débraillé par bravade, 
tous ne pensaient alors qu'à vivre «en 
marge » d’une bourgeoisie jugée par eux 
rapace et bornée. 

Vers le milieu du siècle dernier, le 
vaste périmètre qui s’étend de l'Obser- 
vatoire à Vaugirard et du jardin du 
Luxembourg au Maine était encore la 
campagne. Certes, on construisait, on 
perçait des avenues, des rues, la culture 
maraîchère était peu à peu repoussée 
vers les Portes. Sur les terrains à 
l’abandon florissaient bals et jardins, 
ceux de la Grande Chaumière et de 
Bullier déjà nommés et bien d’autres: 
le Jardin des Montagnes Suisses, sorte 
de Luna-Park à toboggans et attractions 
foraines; le Bal de l’Ermitage, où com- 
plotaient les socialistes quarantehui- 
tards; le Bal de l’Arc-en-Ciel dont 
Porchestre était dirigé par Filibertini, 
auteur de valses à succès, Rosita, Brise 
du Soir et de la célèbre marche, remise 
à la mode il y a vingt ans par Marie 
Dubas: T'oi qui connais les hussards de 
la Garde — Connais-tu pas l’tambour 
du régiment? — Quel air aimable quand 
ul vous regarde — Eh bien! ma chère, 
il était mon amant; enfin le Bal de 
l'Elysée Montparnasse, de réputation 
douteuse, tenu par un certain «docteur» 
Isambard, que les gouailleurs faisaient 
rimer avec lupanar. 

J’aime à imaginer les habitués du 
salon de Nina de Villars avec, en tête, 
Charles Cros suivi de Villiers de l’Isle- 
Adam, de Verlaine, quittant la Maison 
de Bois de la rue Rennes, sorte de 
chalet suisse où se réunissaient les 
«zutistes», et gagnant ensemble les 
ombrages de Montparnasse. Je les vois 
attablés sous quelque tonnelle, Cros 
composant la Chanson des Sculpteurs 
ou bien le Hareng Saur, Villiers décla- 
mant sombrement tel conte d'Edgar 
Poe, dont il connaissait le texte par 
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cœur, Verlaine noyé dans son (absom- 
phe », Nina, beauté mûrissante, pâle et 
un peu grasse, telle que l’a vue Manet, 
rajustant ses accroche-cœur. 

C'est en solitaire que Joris-Karl 
Huysmans explorait les venelles et les 
cours du quartier de Vaugirard, 
échouant paradoxalement rue dite «de 
la Gaieté» où il venait nourrir son 
incurable hypocondrie. Il faut relire 
Les Sœurs Vatard où, de son style 
précis et puissamment évocateur, il nous 
restitue ces lieux tels qu’ils durent être, 
tels que les connut Rimbaud en 1872, 
lorsqu'il habitait boulevard Edgar Qui- 
net, traînant ses lourds sabots dans les 
flaques, à la poursuite de « la vraie vie ». 

Etait-ce bien différent au tournant du 
siècle, entre 1900 et 1905 ? Il n’y a pas 
lieu de le croire. En ce temps-là, Mar- 
quet et Matisse se rencontraient au Bal 
Bullier, où ils dessinaient de prodigieux 
croquis-minute. Braque, Derain, Léo- 
pold-Lévy déambulaient sous les grands 
arbres de l’ancien clos des Chartreux, 
faisaient halte à la Closerie des Lilas et 
poursuivaient parfois leur promenade 
jusqu'aux humbles bougnats, aux mas- 
troquets à gros vin rouge qui devinrent 
plus tard Le Dôme, La Rotonde et autres. 
J'ai nommé Léopold-Lévy auprès de 
ses amis illustres, car je le tiens, comme 
eux, pour un peintre considérable, mais 
étrangement méconnu, en raison, sans 
doute, de sa discrétion extrême. 

Matisse tenait Académie, sur le boule- 
vard, tandis que roulaient, bras-dessus, 
bras-dessous, Charles-Louis Philippe et 
Léon-Paul Fargue avec, parfois, Jarry, 
qui découvrit, avant tout le monde, 
Henri Rousseau dit le Douanier. Celui-ci 
habitait près du pont du chemin de fer, 
sur l’avenue du Maine. Après Jarry et 
Fargue, ce furent Apollinaire, Delaunay, 
Serge Férat, Picasso, qui tressèrent à 
Rousseau ses premières couronnes. Far- 
gue dit que, déjà, en ces années, les 
maisonnettes tombent sous la pioche 
du démolisseur pour faire place à des 
casernes. Îl reste encore, néanmoins, 
beaucoup de cours herbues, de bara- 
ques de bois, de villas à jardinets; assez, 
tout au moins, pour que toute une 
population d’artistes vienne prendre 
possession du terrain. 

Après 1911, Picasso,  Vlaminck, 
Pascin, Max Jacob, Manolo, Frank 
Haviland et quelques autres, fondent 
la notoriété de La Rotonde du père 
Libion, où passent, dans le même 
temps, d’étranges prophètes tels Mécis- 
las Golberg, dont André Rouveyre nous 
a laissé de saisissants portraits, ou 
Alcanter de Brahm, ésotériste à ten- 
dances anarchisantes. Modigliani, Sou- 
tine partageront, au comble de leur 
dénuement, un trou humide cité Fal- 
guière, voisin de celui qu’occupe aujour- 
d’hui le gentil Charchoune. Fernand 
Léger fera longtemps résonner son pas 
lourd et puissant sur ces trottoirs 
chargés de tous les échos du monde. 


Chagall, surréaliste avant la Jet 
Hayden, l’un des premiers eubi 
Kisling, trop vite célèbre, Marcous 
déjà presque oublié, Survage, Krémègne 
Zadkine, les uns et les autres frate 
sant avec les poètes, les écrive 
Apollinaire, Salmon, Carco, Maur 
Raynal, j'en oublie, certes, mais ils son 
tant! c’est ce grouillement, cette rum 
tout d’abord sourde puis, s’amplifia: 
qui déchaînera sur Montparnasse, en 
1920 et 1930, la popularité la p 
délirante, la plus universelle qui, pe 
être, fût Jamais. 
Je ne vais pas, après cent autr 
raconter ce qu'était Montparnasse p 
dant les «années folles», qu’un fi 
inégal vient de nous restituer, partie 
ment, en images. À quoi bon redi 
l’élégante frivolité de Fou]ita, l’ouver 
ture du Monocle après le succès frac 
sant de La Garçonne, les pitreries 
«cow-boy » Granowsky, pilier des pes 
tes exhibitions de «La Horde», 
nuits blanches du Jockey, où il fa 
beaucoup boire pour un peu rire, 
même la beauté des «reines» d’ant 
Kiki, Youki, Aïcha, Caridad. Kiki 
laissé des Mémoires, Youki a publié de 
Confidences. Pour le reste, Francis Caréo 
André Salmon, Florent Fels, Michel 
Georges-Michel, Jean Oberlé, Armani 
Lanoux, se sont chargés de rendre dl 
tâche ingrate à quiconque viendrai 
après eux, ouvrir le sac à histoires. 
Le raccourci le mieux venu, conce 
nant cette époque démentielle, a é 
tracé par Léon-Paul Fargue : « Lorsqu 
le monde eut appris que le meilleur 
l'Art, que l’élite de la poésie obscur 
géométrique, nuancée, farcie, hermeé 
phrodite et même banale, que l’Ete 
Major de la Bohème, de la Noce, 
Pré-Gangstérisme, de l’Avant-Jazz, d 
Terrorisme russe, du Marxisme inte 
national, de la Chanson populaire, 
la Science amusante et du laisser- alle 
se trouvait sur une bande - 
allant de la gare Montparnasse au carré 


et les explorateurs communiaient dan 
la même Joie.» : 

Je fréquentai Montparnasse, assidés 
ment, entre 1931 et 1934, puis plus tar 
avec intermittence, vers 1938 et 
nouveau, après la Libération, de 19/ 
à 1950, époque où j’habitais rue de 
Grande Chaumière. C’est dire que 
quartier m'est familier. Je lui ai to 
jours connu un côté «Babylone 
pauvre», avec ses boîtes de nuit 
font province, ses prostituées mal fag 
tées, ses tripots à marchands de crava 
ou à chauffeurs de taxis russes, 
drogués impécunieux, ses pochardes à 
larme facile, ses faux-durs, son exotismi 
versicolore. 
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(Suite en page 81.) 


Modiglianti : Portrait de Soutine. 36 X27,5 cm. Oslo, coll. Ragnar Molt au 


Analyse 
d’un 
tableau 


Nous inaugurons ici une série d'articles 

consacrés à l’examen d'œuvres intéressantes 

par les problèmes qu’elles posent 

(attribution, datation, sujet, symbolique, etc.) 
Can) , re Z ; 

et qui n'ont pas ete systematiquement 

étudiées jusqu’à présent. Cette fois, Pontus Grate, 

conservateur au Musée de Stockholm, 


analyse « Le Paiement », de Lucas Cranach l’ Ancien 


1 Lucas Cranach l’ Ancien: Le Paiement. 108 X 119 centimètres. Musée » 
National de Stockholm. La critique s’est en général montrée intri- 
guée par ce tableau, dont l'interprétation pose des problèmes et qui 
surprend également par l'abondance, toute flamande, des accessoires. 
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Dans le curieux récit qu’il a laissé d’un voyage entrepris en 1634-1635 dans les 
pays scandinaves, le diplomate français Charles Ogier cite parmi les choses qui l'avaient 
frappé au château royal de Stockholm «quelques tableaux pris à la guerre à 
Munich et Würtzhourg par Gustave-Adolphe, des scènes bibliques par Albrecht 
Dürer et les deux Cranach et d’autres profanes par Schôpfer, Refinger, Burgmaite, Fe- 
sele, plusieurs d’entre eux marqués aux armes de Bavière.» Ces tableaux appartenaient 


alors à la reine Christine, fille de Gustave-Adolphe, et quelques-uns d’entre eux 
demeurent encore à Stockholm, où l’on peut les admirer aujourd’hui au Musée Natio- 
nal. C’est entre autres une grande scène de genre dont Ogier ne fait pas mention expresse 
mais qui porte au dos de son panneau de tilleul linseription MAX DUX BAV. A0 
1613. N° 54, indiquant qu'elle appartenait dès cette année-là au due Maximilien Ier 
de Bavière, promu électeur en 1623. Elle figure également sur l'inventaire que ce 
orand amateur fit établir en 1634 des œuvres d’art dont il réclamait, mais en vain, 
la restitution aux Suédois qui les avaient enlevées. Sur ce document, notre peinture 
est décrite d’une façon aussi succincte que claire: Ein alter Pueller, der seinem Puellen 
goldstuckh in die Hand gibt, vom Lucass Cronach, c’est-à-dire à peu près: un vieux 
galant qui donne de l’argent à sa maîtresse (voir fig. 1). Depuis lors on ne semble 
cependant pas toujours avoir compris ainsi la situation, à en juger par les titres assez 
vagues qu'a reçu le tableau. Une étiquette collée à tergo au XIXE® siècle va jusqu’à 
annoncer: Cranacker, Sujet de fleurs, ce qui est vraiment pousser la discrétion un peu 
loin! Plus récemment il figurait dans les inventaires du Musée National sous le titre 
solennel de Transaction pécuniaire et aujourd’hui on l’appelle Le Paiement. Mais ce 
que ce vieillard empressé paie en espèces sonnantes demeure incertain, et il y aura 
l’occasion de revenir à la question. 
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2 Lucas Cranach l'Ancien: Hercule chez 


Omphale. 82 X 122 cm. Coll. part. Esclave 
de la reine de Lydie, le héros accomplit 
des besognes peu dignes d’un homme. 
Cranach a représenté ici les femmes 
lydiennes, habillées comme les élégantes 
de la cour de Wittenberg en 1532, affu- 
blant le héros de vêtements féminins et lui 
mettant une quenouille entre les mains: 


Page ci-contre 


En haut: Ce dessin de Cranach, au 
Musée de Dresde, est une étude, entre 
autres, pour le canard suspendu entre les 
deux personnages du Paiement. En bas: 


4 Détail du Paiement de Cranach, exécuté 


d’après le dessin reproduit plus haut. 
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_ Par extraordinaire l’œuvre est signée deux fois — à droite du fromage et au- 
Hessous de celui-ci — avec la date 1532 suivie du serpent ailé, le fameux emblème 
Cranach et de son atelier, qui à cette époque était devenu une véritable manufacture 
le tableaux. La raison de cet excès de précaution pourrait être que la signature de 
oïte a été rajoutée plus tard en raison du caractère illisible de l’autre, qui se confond 
vec le bord sombre du plat d’étain. Cela est d’autant plus plausible que le serpent 
e droite est placé sur une bande verticale, large de 4 à 5 em., nettement différenciée 
Au reste de la composition. Comme la bande analogue visible à l'extrémité gauche, 
blle semble avoir été peinte ou repeinte — et signée — après coup, sur le bois aupara- 
vant caché peut-être par un cadre plus étroit. Quoi qu'il en soit, il est clair qu’une 
telle modification aurait peu affecté l’aspect primitif du tableau. Est-ce pourtant la 
seule qu’il ait subie, ou y en a-t-il d’autres, d’une importance plus vitale ? C’est la 
question qu’on s’est posée, et la réponse ne manque pas d’être surprenante. Car, 
étudiés de près, les éléments multiples du Paiement forment un ensemble des plus 
Intrigants. C’est un véritable tableau-énigme, et un tableau dont les secrets ne se 
devinent point à l’aide des seuls moyens de l’histoire de l’art. Il nous faudra avoir 
recours à toute une série d’autres disciplines dans l’enquête quasi policière où nous 
allons nous trouver entraînés. 

Tout d’abord une radiographie exécutée récemment au Musée National permet 
de constater que le panneau se compose de plusieurs morceaux. Les joints entre 
is ont été enduits d’une matière riche en céruse qui, en arrêtant les rayons-X, 
pont dessiné de grandes taches blanches sur la radiographie. On voit clairement 
que le fragment principal se termine horizontalement en haut de la fenêtre ouverte, 
st qu'au-dessus de lui il y en a quatre autres, dont les deux principaux contien- 
nent, l’un les faisceaux d'oiseaux morts, l’autre la crosse de l’arquebuse, le mas- 
sacre et la vitre. Autrefois cette partie supérieure a d’ailleurs été plus haute. Selon 
linventaire que Maximilien Ier fit dresser en 1634, Le Paiement mesurait alors 120,4 cm. 
; haut sur 119,1 cm. de large; de nos jours il n’a plus que 108 cm. sur 119 em. et porte 
le long de son bord supérieur les traces d’un découpage assez grossier. Autre renseigne- 
ment intéressant qu'apporte la radiographie: il y a dans la préparation des fragments 
supérieurs des différences par rapport à celle de la partie inférieure, qui indiqueraient 
qu'ils n'ont pas été exécutés en même temps, ni peut-être par la même main. 

D'autre part, le fragment de droite donne une impression tout à fait «crana- 
chienne » en vertu de la grande ressemblance des oiseaux avec ceux qui ornent plusieurs 
autres intérieurs dus à Cranach et à son atelier. Chose curieuse, ces «intérieurs à 
oiseaux » sont tous des représentations d’'Hercule esclave chez la reine Omphale. 
Deux d’entre eux — l’un fut détruit à Berlin pendant la dernière guerre (voir fig. 10) 
et l’autre est entré dans une collection particulière en Suède (voir fig. 2) — sont 
datés de la même année que Le Paiement, c’est-à-dire 1532, et d’autres de 1531, 1535 
et 1537. De plus, les perdrix placées au milieu du tableau de la collection suédoise 
sont identiques, ou peu s’en faut, à celles qu’on voit tout de suite à gauche de l’arque- 
buse dans Le Paiement (voir fig. 11) — et le canard sauvage de celui-ci (voir fig. 4) 
revient tel quel dans l’ancien Hercule de Berlin! Il n’est que d’étudier les illustrations 
de cet article pour s’en convaincre. L'étude d’après nature qui a manifestement servi 
de modèle à l’un et à l’autre de ces canards (voir fig. 3) fait partie de l’admirable 
série de dessins d'oiseaux de Cranach, à la gouache et à l’aquarelle, que possède le 
Musée de Dresde et que les recherches de M. W. Schade viennent récemment d’enrichir 
de deux numéros longtemps inventoriés sous un autre nom d’artiste. L’un de ces 
derniers intéresse aussi notre sujet puisqu'il semble être l’esquisse même de Cranach 
pour les perdrix du Paiement et de l’Hercule de Stockholm (voir fig. 12); 1l est repro- 
duit ici pour la première fois. 

Tous ces faits, on le voit, concordent à suggérer que, malgré les différences de 
sa préparation, la partie supérieure de notre tableau aurait été ajoutée dès 1532 ou 
peu après. Or, s’il en était ainsi, ne serait-il pas normal de supposer que les autres 
accessoires, et en particulier l’arquebuse et la ramure, proviennent de la même 
époque ? Autrement il y aurait un manque d’équilibre étrange dans la composition, 
un vide inexplicable entre le gibier mort et la fenêtre. Mais les spécialistes ont pertinem- 
ment démontré que ni la montre, ni le fusil, ni la poire à poudre n’ont pu être peints 
avant la mort de Cranach, survenue en 1553, pour la bonne raison qu’on 
n’en fabriquait pas de semblables à une époque aussi reculée. Cette montre souvent 
studiée (voir fig. 6) date de la fin du XVIS siècle ou, nous a précisé un autre expert, 
d'environ 1580, et M. H. Seitz, directeur du Musée de l’Armée à Stockholm, affirme 
que des arquebuses ainsi construites n'apparaissent qu’en 1560-1570 au plus tôt; 
1 en est de même de la poire à poudre. Ce sont donc là des faits certains. Et si nous 
"egardons ces objets d’un œil plus attentif, nous découvrons qu'ils sont exécutés avec 
ane minutie, un souci de la troisième dimension, bref, un naturalisme moins discret 
que celui auquel la peinture de Cranach l’Ancien nous a habitués. Les tableaux des 
lernières décades de sa vie ont beau être d’une perfection lisse et émaillée, les détails 
ÿ sont quand même traités assez largement, sans pédanterie. L'artiste prend soin 
le subordonner les préciosités d’un vêtement, d’une armure, d’un bijou, au rythme 
ndoyant, mi-gothique, mi-maniériste, de sa composition d'ensemble. Ses modelés 
ont fins et légers et les motifs se développent avant tout en surface. Cette architecture 


. 
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à la fois souple et solide, et les belles trouvailles plastiques et coloristes qui caracté 
risent un Cranach authentique, on les aperçoit dans les deux personnages du Paiemen 
La jeune femme est dessinée tout en courbes harmonieuses, presque géométriques 
l’ovale de la tête, les colliers, le décolleté de la robe et ses ornements — courbes qu 
par ses deux bras, rejoignent celles, moins éloquentes, que dessinent le chapeau“ 
visage et le col de fourrure du vieux galant; ces deux motifs viennent se rencontrer 


tons bruns, orangés, roses et dorés est mise en valeur par le contraste avec les noms 
profonds. Il est certain que tout ce rythme subtil est obscurci par la partie supérie 
d’un caractère lourd et statique. Si l’on en fait abstraction, on retrouve en outreun 
format (80 X119 em) bien plus familier à Cranach, en particulier dans des sujets 
du même ordre; les images d’Hercule chez Omphale mesurent par exemple 82 X 122% 
79 xX116, 82X118, 82 X120, 56X84 cm., etc. 1 


A ce point il convient d’attirer l’attention sur la partie inférieure du tableau, da 
table. Ce riche étalage, admirable en soi, offre en effet à peu près les mêmes particus 
larités de style que V arquebuse ou la poire à poudre. Exécuté avec un amour évident, 
du relief, du détail précis, voire du trompe-l’œil, il se rapproche davantage des natures 
mortes indépendantes, qui commencèrent à apparaître vers la fin du siècle, que de 
l’art de Cranach l'Ancien. Comme dans la composition tout entière, on y discerne 
de plus une espèce de horror vacui incompatible avec le décor simple, les grandes 
surfaces vides qu’affectionne maître Lucas dans ses intérieurs. Après ses premières 
œuvres, riches et touffues, on le voit en général éviter les accessoires inutiles à l'effet, 
plastique principal et à l'intelligence du sujet. Ici, ce ne sont que les pièces d’or qui 
semblent nécessaires de ce dernier point de vue. M. N. L. Rasmusson, conservateur 
en chef du Cabinet des Médailles du Musée historique de Stockholm nous a aimables 
ment aidé à identifier plusieurs d’entre elles comme étant françaises (on devine, sur 
le détail de la fig. 7, leur dessin de lys, et de dauphins), hollandaises et espagnoless, 
mais il n’est guère possible de savoir de science certaine si elles ont toutes été mon- 
nayées avant 1532 (voir fig. 9). 


Quant au pain et au verre, au couteau, aux fruits et au fromage (voir fig. 7, 
il y a lieu de se demander, avant de les écarter de la composition primitive, s’ils n'a 
raient pas tout de même un rôle autre que décoratif à jouer dans la compositions 
Ne serait-ce pas là un de ces rébus allégoriques dont l’art du XVI£ siècle nous offre 
tant d'exemples ? Les raisins, par exemple, sont des symboles religieux bien connus, 
dont Cranach a doté la plupart de ses Madones. Mais ils pouvaient également être. 
chargés d’ allusions érotiques et c’est plutôt le sens qu’il conviendrait de leur prêter 
ici, ainsi qu’à la grenade ouverte. C’est que, de leur côté, les pièces de monnaie, et, 
le pain, le fromage, et les étalages de comestibles en général, sont plus d’une fois. 
donnés comme les attributs des jouissances terrestres, dans le but de faire ressortin 
leur vanité. Des significations analogues se découvrent en outre dans la partie pt 
rieure du tableau. Rappelons que les oiseaux morts se rattachent dans l’œuvre.dé 
Cranach tout particulièrement au sujet d’Hercule chez Omphale. On a supposé qu ‘ils 
n’y servent que d'ornement, de remplissage, mais c’est très peu probable puisqu “ils 
reviennent avec beaucoup d’insistance et que chaque fois ce sont surtout des perdrix 


Ci-dessus 


5 Détail du Paiement. Cette mouche, qui 
se promène sur la serviette blanche au 
premier plan, est peinte avec beaucoup 
plus de précision que celles représentées 
sur la partie haute de la fenêtre, exécu- 
tées certainement par une autre main. 


Plus haut 


6 La montre peinte avec une fidélité remar- 
quable au-dessus de la tête du vieillard, 
et que l’on peut dater de 1580 environ, 
est un document précieux pour l'histoire 
de l'horlogerie. Elle nous aide à fixer d’une 
manière assez précise l’époque des rema- 
niements qu'a subi le tableau de Cranach. 


7 Le Paiement. Détail de la « nature morte » »- 
sur la table. Plusieurs des pièces d’or sont 
françaises : les unes ornées des trois lys, 
les autres des lys et dauphins. Elles datent 
probablement des règnes de François Ie 
ou d'Henri II. Il se pourrait que deux 
autres pièces, à moitié cachées, atent été 
frappées en Hollande vers 1585 au plus tôt. 
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8 Par la fenêtre ouverte du Paiement on 
aperçoit un paysage montagneux avec une 
place fortifiée décrite avec une telle précr- 
sion qu'on serait tenté de croire à un 
paysage-portrait. Elle n’est pas sans res- 
sembler à Kronach en Haute-Franconie, la 
ville natale du maître, qui en tira son nom. 


9 Le Paiement. Détail. Parmi les pièces que 
le vieillard verse de sa bourse, l’une, à 
l’extrême gauche, est ornée de deux têtes 
couronnées, dans lesquelles on reconnaît les 
Rois Catholiques, Ferdinand et Isabelle. 


oiseaux traditionnellement liés à l’idée de luxure (la perdrix ayant, semble-t-il, la 
‘ fâcheuse réputation de casser souvent les œufs de sa femelle «en voulant satisfaire 
ses désirs »). Voilà une signification qui s'accorde à merveille avec l'inscription mora- 
lisante sur le mur, qui assure que c’est en s’abandonnant à l’amour et à la volupté — 
insana voluptas — que le plus fort des dieux en est arrivé à devenir l’esclave et le 
jouet des femmes lydiennes. Le canard qui figure également sur une des variantes 


du thème d’Hercule chez Omphale est plus rare comme symbole. Parfois, et notam- 
ment chez Jérôme Bosch, il a une portée érotique et parfois la similitude entre les 
mots hollandais et allemand pour «canard » — eend et Ente — avec les mots pour 
« fin » — einde, Ende, le place en étroit rapport emblématique avec l’omniprésente 
Vanitas. Dans ces conditions rien n'empêche que, dans Le Paiement, le canard ainsi 
que les perdrix et leurs parentes les gelinottes, représentées à leur gauche, soient 
porteurs de messages allégoriques semblables. Et la montre, ponctuant la marche 
inexorable du temps, est certainement là pour rappeler le caractère passager de la 
vie humaine. 

Il me semble donc légitime, sans entrer davantage dans les détails, de suggérer 
que les objets «inanimés » du tableau de Stockholm reflètent cette pensée qui obsédait 
véritablement le XVI® siècle et qui a souvent pénétré dans la peinture sous une forme 
masquée, à savoir la vanité des choses d’ici-bas et avant tout de la volupté qui dégrade 
et détruit l’homme, corps et âme. Quant à prouver cette supposition, cela demanderait 
une étude très approfondie du folklore et des traditions humanistes propres à la Saxe 
en cet âge du maniérisme. Toujours est-il qu’une telle interprétation ne rend que 
plus douteuse l’attribution à Cranach l'Ancien de la «nature morte » sur la table, attri- 
bution qu’infirmaient déjà des considérations d’ordre pictural. (Suite en page 80.) 
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10 Entre 1531 et 1537 Cranackh et son atelier 
ont exécuté au moins sept variantes du 
thème d’ Hercule chez Omphale. Sur celle 
ct on remarque à l'extrême gauche u 
canard mort identique à celui du Paie 
ment. ( Anciennement Musée de Berlin.) 


11 Perdrix et gélinottes. Détail du Paiement 
dont une étude préparatoire vient d’être 
identifiée au Musée de Dresde (fig. 12) 


Longtemps attribué au Flamand Wierix, » 
e dessin rehaussé de gouache et d’aqua- 
elle vient d’être rendu par W. Schade à 
zranach l’ Ancien (Cabinet des estampes, 
Musée de Dresde). Il a servi de modèle 
jour les perdriz représentées dans le 
aiement — (à droite sur la figure 11, 
côté des gelinottes) — et dans l'Hercule 
hez Omphale reproduit en couleur (fig. 2) 
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Ce sculpteur a joué 
avant la première guerre | 
mondiale 
un rôle déterminant 
dans la naissance 


de l’art contemporain. 


ARCHIPENKO 


jar Guy Habasque 


Penchée. 1911. Bronze chromé. 29 cm. 
Ancienne collection de Marie Laurencin. 


Alexandre Archipenko est peut-être le plus oublié et assuré- 
ment l’un des plus méconnus parmi les novateurs du début du 
XXE siècle. Pourtant, créateur de formes et de techniques réso- 
lument nouvelles, il était à juste titre considéré durant les 
années qui précédèrent la première guerre mondiale comme le 
principal chef de file de la sculpture d’avant-garde et ses envois 
aux Salons déchaînaient bien plus de passions que ceux de 
Brancusi ou de Duchamp-Villon. Car, plus qu'aucun autre, il 
personnifiait alors l’audace révolutionnaire et la rupture avec 
les valeurs traditionnelles. 

Né à Kiev en 1887, Archipenko y avait étudié la peinture et 
la sculpture à l'Ecole des Beaux-Arts, puis à Moscou où il avait 
travaillé pendant environ deux ans. Sensible, comme la plupart 
des jeunes artistes russes, à la réputation d’effervescence intel- 
lectuelle et de totale liberté esthétique dont Paris jouissait 
alors auprès d’eux, (voir L’Œil, n° 71), il décida bientôt de 
venir y poursuivre ses études et s’inscrivit à l'Ecole des Beaux- 
Arts où il ne resta d’ailleurs qu’un temps très bref, préférant 
parfaire son instruction artistique dans les musées, spécialement 
au Louvre où il se rendait fréquemment, et travailler selon 
ses goûts. 

L’atmosphère qu’il trouva à Paris était propice aux recherches 
les plus hardies. La sculpture, toutefois, restait très attardée 
par rapport à la peinture. Rodin vieillissant et couvert de gloire 
exerçait une véritable paralysie sur les jeunes à qui ne semblaient 
s'ouvrir que deux voies, celle tracée par le maître ou par Medardo 
Rosso et la tendance néo-classique toujours très florissante. En 
fait, les seules recherches réellement neuves et valables étaient 
alors celles, fort peu nombreuses du reste et pratiquement incon- 
nues, de peintres tels que Matisse et surtout Picasso et Derain. 
Mais Archipenko ne connaissait aucun d’entre eux. Logeant à 
la Ruche, cette cité d'artistes du Passage de Dantzig aujourd’hui 
célèbre, il s’était en revanche assez étroitement lié avec Fernand 
Léger et fréquentait aussi le petit groupe des artistes russes 


Page ci-contre, à gauche 


Torse noir assis. 1909. Bronze. 30 cm. Coll. part., New York. 


Page ci-contre, à droite 
Silhouette. 1910. 2€ version. Bronze chromé. 42,5 cm. Darmstadt. 


Héros. 1910. Cette sculpture de plâtre, qui appartint autrefois à la 
collection Hans von Garvens à Hanovre a été remodelée en terra- 
cotta en 1935 et se trouve maintenant au Musée de Darmstadt. 
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qui vivaient là de même que ceux de l’Académie Russe de l’ Avenue, 
du Maine. Il ne semble pas au demeurant qu'aucun de ceux-ci 
ait eu la moindre part dans son orientation. C’est sans maître 
et sans conseiller qu’il se mit au travail. 

Dès ses premières œuvres parisiennes, Archipenko fit preuve 
d’une nette volonté de rupture à la fois avec le néo-classicisme 
et avec l’impressionnisme. Aucune trace d’académisme, maïs 
non plus aucune tentative d’animation des formes par les sub= 
tilités du modelé, aucun «coup de pouce » local dans les sculp* 
tures de 1909 et 1910 qui ont encore toutes le nu pour sujet: 
A vrai dire, on chercherait vainement à y déceler une quelconque 
influence ou même une équivalence. Le style est déjà absolument 
personnel, éloigné aussi bien de celui de Duchamp-Villon que 
du Brancusi de l’époque. Une figuration violemment expressive 
s’y combine à une stylisation très marquée des formes, la pre- 
mière dominant dans certaines œuvres, la seconde dans d’autres 
sans que l’on puisse discerner encore laquelle des deux finira 
par l'emporter. Dans le Bébé, la Femme et l'Enfant ou le Torse 
de 1909, par exemple, l'accent est mis sur.la valeur expressive 
des formes et des attitudes. Les volumes sont simplifiés, mais 

’élément figuratif se révèle prépondérant. Il en est de même en 
1910 dans la Salomé ou dans le Baiser qui, comparé à celui de 
Brancusi, devient un peu littéraire tant l'intensité dramatique 
semble y avoir été recherchée. Bien qu’elles rappellent aujour* 
d’hui certaines sculptures beaucoup plus tardives d’un Adam 
par exemple (en particulier le Grand Gisant de 1943), les œuvres 
de ce type apparaissent avec le recul comme beaucoup moins 
neuves et fécondes que celles dans lesquelles la figuration est 
délibérément sacrifiée aux recherches plastiques. Dans ces ders 
nières, en effet, les volumes sont réduits à l’essentiel, les formes 
schématisées avec une vigueur sans précédent dans la sculpture. 
occidentale. On a presque peine à croire que des œuvres comme» 
le Poète de la collection Fritz Bienert de Dresde, la Suzanne du 
Musée de Pasadena qui annonce les plus hardis des Laurens; 
la Figure Assise du Musée d'Art Moderne de Stockholm ou 
surtout le T'orse noir assis (voir p. 38) datent de 1909 tant elles 
sont déjà. modernes d’aspect et d'esprit. Ce n’est pas diminue” 
le talent et le mérite d’un grand artiste comme Raymond 
Duchamp-Villon que de souligner au passage que ces deux ders 
nières sculptures précèdent de près de cinq années la Femme 
assise de celui-ci dont elles ont les mêmes qualités de pureté 
formelle et d'équilibre. L’Etude pour un plafond, bas-relief 
exécuté en 1910, préfigure de son côté (avec, il est vrai, moins: 
de puissance) les bas-reliefs de 1913 du même Duchamp-Villo® 
tels que le Chat ou les Amants. C’est finalement la tendance 
au dépouillement qui triomphera de l’expressionnisme des débuts, 


et, dès la fin de 1910, Archipenko, libéré de tout souci réaliste, 


ou sentimental, se consacrera à la solution de problèmes plas® 
tiques encore inédits. 1 

C’est tout d’abord celui du volume plein, problème dont. 
l'importance est aujourd’hui universellement reconnue. Un des 
premiers avec Brancusi, Archipenko se soucia de la valeur 
intrinsèque de la masse, en dehors de tout but représentatifs 
Bien que, comme lui, il ait toujours conservé un point de départ 
figuratif, des œuvres comme le Héros du Musée de Darmstadt 
(1910, voir p. 39), la Femme assise du Musée de Tel-Aviv (1914) 
ou le Baigneur de l’ancienne collection Herwarth Walden (1912), 
montrent que la masse s’y définit d’abord par ses qualités 
spatiales. Elles illustrent d'avance ce propos de Laurens selon 
lequel «la sculpture est, avant tout, une prise de possession 
de l’espace, d’un espace limité par les formes ». Ces premières 
expériences n’ont d’ailleurs sûrement pas été sans influence 
sur celui-ci. Elles ne semblent pas en avoir eu, en revanche 
sur Brancusi, encore qu'il n’ait franchement abordé ce problème 


En haut 
Figure assise, 1913. Bronze. 46 centimètres. 


La Boxe. 1914. Plâtre peint. 60 centimètres. S. R. Guggenheimt 
Museum, New York. Exposée au Salon des Indépendants de 1914 


<« Femme marchant. 1912. Bronze. 67,5 cm. Musée de Sarrebruck. 


Portrait de Mme Archipenko. 1914. Construction polychrome 
en bois, métal et verre. 55 centimètres de hauteur environ. Cette 
œuvre qui fut reproduite dans le numéro de juin 1914 des Soi- 
rées de Paris, à été détruite durant la première guerre mondiale. 


La liaison des volumes entre eux le préoccupe également et il 
lui trouve des solutions souvent fort originales pour l’époque. 
C’est ainsi que dès 1910, avec les deux premières versions de 
la Silhouette (voir p. 38), il entreprend l’étude de la flexion et 
de l’enroulement de volumes minces ou coupants. Ces statuettes, 
étirées en hauteur, présentent en effet des formes biseautées, 
aux arêtes vives, autour desquelles s’enroule en spirale le 
volume du bras, volume si mince et si lisse qu'il semble réduit 
à l’épaisseur d’un ruban. L’élan en hauteur se retrouve quant à lui 
tout au long de la production d’Archipenko, celui-ci ayant tou- 
jours aimé faire jailir de longues lignes courbes qui, après 

s'être éloignées ou contrariées, tentent de se ponte en culmi- 
nant. ST les hgnes des diverses Silhouettes de 1910 à 1913 ou 
du Torse plat de 1914 (Musées de Tel Aviv et de Philadelphie 
n’atteignent pas à la pureté de celles de la Maiastra ou de POi- 
seau dans l’espace de Brancusi, elles témoignent néanmoins 
d’une volonté d’ épuration encore peu courante en ce début de 
siècle. 

Mais Archipenko entend ne pas se limiter à tel ou tel secteur 
de recherches. Il entrevoit bien d’autres manières nouvelles de 
développer la masse dans l’espace. Il impose par exemple à 
certaines de ses œuvres des équilibres inusités et apparemment 
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instables. Déjà, en 1909, le Poète ployait son corps et ses bras 
noués au-dessus de sa tête en un mouvement curieusement 
oblique. En 1911, une statuette de bronze chromé, intitulée 
Penchée (voir p. 39), courbe la silhouette schématisée d’un per- 
sonnage jusqu’à lui faire adopter la forme d’un véritable quart 
de cercle. Compte tenu de la date, on ne sait d’ailleurs ce qu'il 
faut le plus admirer ici de l’audacieux équilibre ou du dépouille- 
ment révolutionnaire des volumes pratiquement « abstraits » (au 


sens actuel du terme). Dans la Danseuse nègre, également de 1911, 
le torse cette fois repose en porte à faux sur une seule jambe, 
un peu à la manière d’un Praxitèle, mais d’un Praxitèle auquel 
on aurait volontairement coupé l’une des jambes, le volume du 
corps étant légèrement déporté au-dessus du vide ainsi créé. 
On peut rapprocher de ces études «statiques » (au sens éty- 
mologique du terme), toute une série d’autres sculptures (Le 
Baiser de 1911, Deux Corps, la Composition à deux personnages, 
la Danse de 1912, la Danse rouge de 1913, etc.) dans lesquelles 
des corps aux longs membres étirés se courbent et se nouent en 
des arabesques, parfois assez instables, rappelant un peu celles 
de La Danse de Matisse. Mais ces œuvres posent un autre pro- 
blème qui aura lui aussi une grande importance dans toute la 
sculpture contemporaine, celui des rapports entre les vides et 
les pleins. Ce problème, certes, n’est pas spécifique du XXE siècle, 
mais chaque époque lui apportant sa solution personnelle, il n’est 
pas exagéré de dire que, une fois encore, Archipenko est le pre- 
mier à le résoudre de ‘façon réellement moderne. En effet, les 
portions d’espace délimitées par le jeu des arabesques prennent 
ici une valeur nouvelle et leur rôle devient aussi important que 
celui des volumes pleins. Dans la Danse en particulier les corps 
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Ci-dessous, à gauche 


Gondolier. 1914. Bronze. 163 centimètres. Perls Galleries, N 
York. Cette sculpture a figuré au Salon des Indépendants de 191 


Carrousel Pierrot. 1913. Plâtre polychrome. 59 cm. S. R. Guggen: 
heim Museum, New York. À figuré aux Indépendants de 191 


Femme se coiffant. 1915. Bronze. 33,5 centimètres. 
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composent une sorte de charpente solide enfermant un volumé 
impalpable, mais parfaitement visible. 

Avec la première version de la Femme marchant en 1912, (Den: 
ver Art Museum), Archipenko va encore accentuer ce caractère 
positif de l’espace en créant de véritables «contre-volumes »: 
Certains volumes, en effet, (la jambe gauche, la tête, le torse) 
sont limités extérieurement par la matière. Il est difficile de biem 
apprécier aujourd’hui la nouveauté de cette solution tant nous 
y sommes déjà habitués, mais lorsqu’on y réfléchit, on comprend 
mieux que le vide central de cette sculpture, par exemple, était 
impensable il y a seulement cent ans. Pour un homme du XIX8 
siècle, une portion d'espace vide n’avait aucune réalité; poux 
un homme du XXE siècle, au contraire, l’espace est une chosë 
concrète, vivante, douée de qualités positives au même titre 
que la matière elle-même. Et c’est peut-être là une des cara@ 
téristiques les plus fondamentales de la sculpture contemporaines 
N'est-ce pas en prenant conscience de la valeur active de l’espace; 
du reste, que Pevsner et Gabo orienteront celle-ci quelques années 
plus tard dans une voie totalement nouvelle? Si la solution pros 
posée par Archipenko est loin d’être aussi radicale que la leur 
s’il lui manque surtout ce qui donnera à cette dernière so 
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caractère révolutionnaire absolu — à savoir l'affirmation des 
qualités dynamiques de l’espace —, il n’en reste pas moins 
qu'il existe dans la Femme marchant (voir p. 41) l’ébauche d'un 
système d'expression plastique entièrement différent de celui en 
usage depuis des siècles. Le seul fait que la partie essentielle dé 
la tête ne soit pas constituée par les deux languettes de matière 
qui la circonscrivent, mais par l’espace interne ainsi créé, ma 
térialise une indéniable rupture avec l'esprit classique. Cette 
manière de «signifier » la tête va d’ailleurs devenir courante dans 
l’œuvre d’Archipenko à partir de cette date et aura une grande 
influence sur d’autres sculpteurs, notamment Henry Moore. 

L'étude des volumes en creux va le pousser, d’autre part, 
à adopter en 1913 (Femme se peignant) un autre procédé tech: 
nique que l’on retrouvera également tout au long de sa production, 
celui des formes « concaves ». Ce mode d’expression offre, a dit 
l'artiste, une signification à la fois psychologique et optique: 
Si la théorie de complémentarité par laquelle il justifie la maté- 
rialité de la (non-being form » n’est pas forcément convaincante 
du point de vue philosophique, cette matérialité est devenue 
pratiquement évidente du point de vue plastique. Toute inflexion 
concave de la forme (à condition bien entendu qu'il ne s’agissé 
pas d’un simple creux entre deux volumes) nous suggère en 
effet immédiatement le volume convexe non visible qui lui 
correspond. 

Les années 1913 et 1914 sont pour Archipenko les années peut= 
être les plus fécondes de toute sa carrière. D’une part, il tre 
de ses précédentes expériences quelques-unes de ses œuvres les 
plus belles et les plus achevées comme le Gondolier (voir page 42} 
et surtout la Boxe (voir page 40) qui se range parmi les œuvres 
les plus représentatives de la sculpture moderne. D’autre part, 
il aborde deux nouveaux champs de recherches dans lesquelsäl 
obtient rapidement des résultats dont l'influence sera considé® 
rable: la polychromie et les constructions. 

Si la polychromie n’est pas une nouveauté, il faut reconnaître 
qu’elle avait presque totalement disparu de la sculpture occh 
dentale depuis le XVII® siècle et que l'esprit dans lequel elle 
est reprise se révèle assez différent de celui des diverses tenta 
tives passées. Forme et couleur, affirme Archipenko, sont Si 
étroitement liées qu’elles forment un tout indissoluble et doivent 
être considérées comme deux aspects d’une unique réalité au 
même titre que la matière et l’énergie dans la physique moderne: 
Un des tout premiers essais dans cette voie, le Carrousel Pierrot 
de 1913, est encore maintenant l’exemple le plus convaincant de 
toute sa production (voir page 43). Les contrastes de couleurs 
vives et laquées y exercent une action indéniable sur les formes 
et assurent à l’œuvre un dynamisme particulièrement efficace 

Les constructions, de leur côté, représentent une des contrin 
butions les plus originales d’Archipenko à l’histoire de la sculp= 
ture. Dès la première, en 1912 — la première version de Medrano 
— Archipenko fait preuve d’une volonté bien arrêtée de renou= 
veler totalement le matériel plastique traditionnel. 

Le bois laqué y supporte une polychromie beaucoup plus vive 
et suggestive cependant que la taille plus facile du matériau per: 
met d’affiner la liaison des volumes et, au besoin, comme aurait dit 
Léger, de les «déboîter». Même exécutée en plusieurs morceaux 
une sculpture de pierre, de bronze ou de plâtre donne toujours 
l'impression de former une masse unique. L’assemblage d’élé« 
ments rapportés et nettement différenciés assure au contraires 
aux constructions une indépendance plus grande entre les divers 
volumes et allège considérablement l’ensemble. Le contre-plaqué* 
et le métal permettent d’autre part de couper certains volumes 
ou d'introduire, comme dans Medrano II (voir page 45) et las 
Femme à la toilette (1914), des plans de très faible épaisseurs 
donnant naissance à un espace nettement différent de celui dé= 
terminé par les masses traditionnelles. Le métal et le verre créent 
en outre des effets de transparence ou de réflexion qu'il était 
impossible d'obtenir autrefois. L'immatérialité de certains plans 
est encore renforcée dans Medrano 11 par la dentelle de la jupe 
peinte sur verre et surtout dans Medrano Î (qui est du reste 
plutôt plus audacieux que la seconde version) par l'introduction 
d'un demi-cercle en fil de fer qui circonserit et suggère, sans le 
représenter, le plan de l’épaule droite. 


Medrano IT. 7914. Construction polychrome en » 
bois, métal et verre. 134 centimètres. S. R. Gug- 
genheim Museum, New York. Cette œuvre fut 


exposée au Salon des Indépendants de 1914. 
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Figure assise. 1947. Plexiglas. 92,6 centimè- 


res. Cette sculpture est éclairée de l’intérieur. 


Mais c’est probablement le Portrait de 
Mme Archipenko (1914) (voir page 41), œuvre 
malheureusement détruite durant la guerre 
de 1914-1918, qui était la plus moderne 
d'esprit et la plus intéressante de toutes les 
constructions. Non seulement parce que la 
manière dont le contenu figuratif y «infor- 
mait » l’image plastique était excellente, mais 
aussi parce que la technique usitée résolvait 
les problèmes d’une nouveauté révolution- 
aaire et toujours actuels. La tête, constituée 
par trois cornets de tôle et des plans de verre 
t de bois superposés, était située en effet au 
“entre d’un socle circulaire, devant un demi- 
>yhindre (formant fond) qui, étant parfaite- 
ment poli, réfléchissait des taches de couleurs 
lifférentes peintes au revers des plans de la 
ête. Or la réflexion lumineuse, l’immatéria- 
ité et la mobilité de la couleur préoccupent 
ncore aujourd’hui, on le sait, quelques-uns 
les artistes les plus avancés. 

Qu'on ne s’y trompe pas. Il n’est pas dans 
aotre propos d’exagérer l'importance d’Archi- 
penko. D’autres, venus après lui ou quise sont 
imités à des domaines les plus restreints, ont 
oué un rôle souvent plus considérable. Il 
ren reste pas moins que, du point de vue 
istorique, 1l a abordé le premier la plupart 
les problèmes posés par les sculpteurs contem- 
borains et leur a presque toujours trouvé des 
solutions encore inédites. C’est une justice 
qu’on lui rend trop rarement. Si l’on dresse 
in bref panorama comparatif de la sculpture 
à la veille de la première guerre mondiale, on 
‘aperçoit pourtant que les seuls autres 
rrtistes à avoir déjà produit des œuvres 
que l’on peut encore qualifier aujourd’hui de 
nodernes, étaient Brancusi, Duchamp-Villon 
t Boccioni. Mais Brancusi n'avait alors, 
iussi admirables fussent-elles, que peu de 
éalisations derrière lui (le Baiser, Prométhée, 
a Maiastra, M Pogany, les Pingouins) et 
es sculptures les plus avancées de Duchamp- 
Villon (Maggy, la Femme assise et surtout le 
rand Cheval de 1914) ne dépassaient pas en 
iouveauté celles d’Archipenko de 1912. Seul 
Boccioni avait su créer un style original et 
— quoi qu’on puisse penser de sa valeur pro- 
onde — réellement moderne. À cette époque, 
apchitz, Zadkine, Laurens, Czaky, Chauvin 
u Gargallo n'avaient à leur actif que des 
lébuts, souvent prometteurs certes, mais 
ncore trop partiels pour pouvoir comparer 
eurs réalisations à celles des précédents. 
ehmbruck et Epstein travaillaient dans des 
lirections très différentes et beaucoup plus 
espectueuses des conventions établies. Quant 
\ l'Américain Elie Nadelman, alors assez 
onnu, son modernisme consistait à représen- 
er des personnages vêtus et coiffés comme 
lans la vie courante. 


(Suite en page 76.) 
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Qi ’ Li , 
0mme chaque annee nous avons enregisire 


iu cours d’une visite du Salon 


es remarques de quelques-uns des observateurs 


es plus avertis de l’art actuel. 


cette fois trois jeunes critiques français : 


acques Putman, Jean-François Revel 


t Pierre Schneider se sont entretenus 


wec un de leurs confrères allemands 


\bert Schulze Vellinghausen 
le la Frankfurter Zeitung 


Dans cet entretien au Salon de Mau, 
>s quatre participants n'ont pas voulu 
asser en revue un chapelet de tableaux 
n attribuant à chacun une note, ou 
ne cote, positive, négative ou neutre. 
ls ont préféré aborder quelques grands 
hèmes : situations respectives des diverses 
énérations de peintres abstraits, le nou- 
eau figuratisme, le surréalisme, la sculp- 
ure après Brancusi. Tout choix implique 
es omissions et appelle des condamna- 
ons. Sans viser à l’infaillibihté, le juge- 
rent esthétique peut du moins prétendre 
la spontanéité: si le lecteur a un seul 
nstant l’impression de les entendre parler 
e la peinture. comme on en parle effec- 
pement, et non comme on en écrit, ils 


nsidéreront que leur but est atteint. 
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4« Etienne-Martin: Demeure No 2. 


Page ci-contre, à droite 
Pierre Alechinsky : La fin du soleil. 


Kurt Sonderborg: Composition 3.11.60 
20 h. 03 à 20 h. 37. 


Géa Panter : Le bruit et la fureur. 


Schulze Vellinghausen } Pour moi 
1 ai vu le Salon seulement de temps 
n temps et non chaque année, c’est 
ine grande surprise d’être salué dans la 
remière grande salle par Bram van 
Melde, par ce curieux grand monstre de 


sam Francis, presque monochrome dans 
a couleur, renonçant à sa grande 
ichesse qui nous séduit d’autre part. 
’est presque normal de trouver à côté 
ine grande « machine » de Appel, très 
costaud », un peu théatral. 


J. Putman } Je crois qu'il faut signaler 
1 propos de ce tableau la contradiction 
qu’il peut y avoir entre cette technique 
lramatique et le côté construit, presque 
à la manière de Le Corbusier, le côté 
resque pour bâtiment public, œuvre 
éalisée dans une technique qui est 
ipparemment révolutionnaire mais qui, 
quant au fond, ne l’est pas du tout. 


J..F. Revel / Pour vous, Appel serait 
le l’abstraction froide artificiellement 
Iramatisée? 


J. P./ Je crois que c’est un tableau 
lécoratif. 


A. S. V./ C’est peut-être un peu trop 
lécoratif! 


J.-F. R./ À propos de Sam Francis, je 
uis toujours étonné par son idéologie 
1ew-yorkaise, une idéologie de l’énergie, 
le la virilité, de la force. J'avoue être 
lutôt frappé par des qualités de goût 
t de finesse. 


J. P.} Ses tableaux de l’époque blanche 
taient raffinés comme desblancs de Chine 


A.S. V. | Je crois aussi qu'il y a une 
question d'accrochage; je ne sais pas si 
avec un peu plus d’espace, la toile ne 
développerait pas une autre dimension... 
J.-F. R./ Occuper, créer un espace me 
semble compatible avec des qualités 


de finesse et de charme et n’est pas 
nécessairement lié à cette sorte de vio- 
lence dont on nous parle sans arrêt à 
propos de l’école new-yorkaise. 

J. P./ D'une façon générale, contra- 
diction dans la jeune peinture entre 
les buts qu’elle se propose et ce qu’elle 
obtient vraiment. Dans le cas du Tapies, 
c’est un phénomène de beauté déjà vue 
qui en ressort immédiatement, un Ben 
Nicholson informel, plus qu’un phéno- 
mène de révolte ou d’expression... 

A. S. V./ Ou de vigueur, oui. 

J. P./ C’est beau comme un mur! 

A. S. V./ Même comme un mur chinois, 
archaïque, très calme, n’est-ce pas? 
J.-F. R./ Là, vous touchez à un pro- 
blème: celui du décalage entre la litté- 
rature sur l’art, et l’art lui-même! La 
justification théorique, métaphysique, 
philosophique que les critiques et les 
peintres eux-mêmes développent, le lan- 
gage qu'ils pratiquent, et puis ce qu'ils 
font, en fait... 

A.S. V./] En écrivant, je n’ai jamais 
proposé de théories. j'ai essayé de 
suivre les phénomènes, j'ai essayé de 
toujours trouver les arguments dans la 
chose elle-même et pas dans les théories. 
J. P./ Les peintres eux-mêmes se rac- 
crochent à des théories. 


J.-F. R./ Le postulat fondamental, c’est 
que le peintre se définit lui-même 
comme marquant une date essentielle. 
En outre, au risque de prononcer une 
parole criminelle, il faut admettre qu’une 
très grande partie de la meilleure pein- 


ture actuelle a des qualités qui sont 
presque exclusivement décoratives; mais 
comme le mot décoratif est un mot 
péjoratif, actuellement il importe, plus 
un tableau est décoratif, plus il est 
job, plus il est charmant, plus, en somme, 
il multiplie les qualités mineures, de 
développer une rhétorique qui lui accorde 
les qualités profondes qui, justement, 
lui manquent. 

A. S. V.} Assez souvent, cette sorte de 
sectarisme est assez pur, assez sincère, 
angoissant. Heureusement, ce qu'ils font 
est parfois plaisant... 

J. P./ Un peintre comme Messagier, qui 
s’installe dans un mouvement naturel, 
comme une chose naturelle, avec des 
titres venant du monde naturel... c’est 
une qualité énorme... 


J.-F. R.) Par naturel, qu'entendez-vous 
exactement? 


J. P./ Je veux dire que c’est une pein- 
ture dont la base est l’aisance; il ne 
se force pas. Messagier a normalement 
la tentation du grand format comme 
Monet l’a eue avant lui, comme Sam 
Francis, comme tout peintre qui parle 
de l’eau et du ciel. 


A. S. V./ Ça respire... 


J. P./ Bram van Velde, au contraire, 
serait peut-être un éclatement doulou- 
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Antonio Tapies: Porte courbe 1960. 


reux vers la lumière. C’est peut-être le 
seul peintre qui ait vécu de nos jours 
la peinture au niveau même de l’expres- 
sion peinte. La matière de la peinture est 
aussi dramatique que le monde vécu... 
Ce qui frappe surtout dans son cas, c’est 
la réponse technique au problème de 
l’angoisse, l’angoisse vécue au moment 
même où le tableau est peint; le déca- 
lage entre la fin et les moyens, pour 
employer des mots qu'il faudrait à 
chaque fois définir, me semble absolu- 
ment minime; Je crois que c’est l’unité 
de l’expression… 


A.S. V. } Moi, je n’aimerais pas le mot 
«expression », Je dirais plutôt psycho- 
drame... 


J. P.) Image... 


A.S. V./ Image d’un intérieur drama- 
tique; le mot expression donne plutôt 
l’idée de l’expressionnisme, et ce n’est 
pas de lexpressionnisme! 

J. P./ C’est une grande peinture oni- 
rique. Je crois que ce que les surréalistes 


n’ont pu réaliser’ dans le domaine du 
rêveintellectuel, se réalise ici dans le vécu. 
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J.-F. R./ Ce qui me frappe dans notre 
conversation, et cela se rattache à ce 
que nous disions à l’instant au sujet 
de la critique et des théories, c’est qu’en 
définitive, nous avons des difficultés qui 
proviennent de ce que nous utilisons 
devant la peinture abstraite un vocabu- 
laire critique mis au point pour la pein- 
ture figurative. 

L’expressionnisme, e’était une certaine 
figuration et nous retenons les éléments 
stylistiques seuls de l’expressionnisme 
pour tâcher de les appliquer (ou pas) 
à des tableaux qui n’ont plus de figures. 


A.S. V. | Cette insuffisance touche tous 
les arts en ce moment; on parle de la 
musique de Boulez, de Stockhausen, en 
termes wagnériens encore, n'est-ce pas? 
Le langage n’a pas suivi notre existence; 
j'oserais dire que même dans la critique 
de la littérature, c’est encore le cas, sauf 
je dirai tel ou tel essai de Michel Butor 
où il forme un langage du langage. je 
dirai que c’est notre malchance pour le 
moment, n'est-ce pas. 


J.-F. R./ Dans le cas de la peinture, 
plus particulièrement. Il faut bien voir 


Bernard Dufour : Nues 


1 


1and on lit des critiques picturales 
icore assez récentes, datant de vingt 
is seulement, qu’une très grande partie 
t évidemment consacrée à la descrip- 
on du sujet. 

: P./ D’où le succès d’une série de 
intres comme Dubuffet, dont je ne 
ux absolument pas médire, mais qui 
nt. dont l'énorme succès est quand 
ême lié au phénomène du langage 
cile. Si l’on dit au grand publie: 
là, c’est de la terre, c’est du sol, ce 
nt des barbes, il y a une manière de 
crire, de s’accrocher, qui est plus 
cile que devant un Bram van Velde, 
r, que veut dire un rouge à côté d’un 
eu? C’est une peinture sur laquelle 


il est très difficile de discourir, surtout 
sur un tableau artificiellement isolé de 
l’œuvre. 


P. Schneider } C’est le cas même du 
Salon qui se pose: est-ce qu’une expé- 
rience qui est conduite dans la conti- 
nuité, dans le temps et qui, brusquement, 
vient aboutir ici, sous forme d'éclat, d’un 
moment, peut être comprise? 

Je me suis posé la question devant 
Bram van Velde dont l’œuvre est une 
école de l’opacité, tout comme je me 
la suis posée devant celle de Sam Francis 
qui est une école de respiration, une 
arrivée d'oxygène. Ni l’un, ni l’autre, 
par un tableau, ne se révèle à moi 
entièrement. 


Sam Francis : Blue IV. 


D'ailleurs, je crois que ce qu’on trouve 
dans un Salon, c’est plutôt la part par 
laquelle un peintre participe à l’état 
général des esprits au moment où ce 
Salon se déroule, et non l’esprit de son 
œuvre propre. 

C’est pourquoi pour moi un Salon se 
justifie véritablement aux moments de 
l’histoire où il y a un renversement 
d'esthétique, qui correspond plus à tout 
un groupe de peintres qu’à un seul... Il 
y a des moments où l’histoire descend 
dans la rue... ce sont les 14 juillet! 


J.-F. R.) Le Salon se justifie au moment 
où un groupe de peintres a une raison 
d'exposer, précisément, en groupe. 
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< Bernard Saby: Peinture. 


lez, ces 14 de de l’histoire des arts où, De 
quement, on débouche sur le commun, sur le & 
lectif, et, parfois, même sur le sacré. Après cela 
chacun retourne... 

J.-F. R./ Le sacré? Comment, le sacré? | 
P. S./ Je veux dire que certaines valeurs s’imposeni 
d’une façon communautaire plutôt que d’une façon 
particulière ou même privée. 
J.-F. R./ Le sacré serait pour vous le communat 
taire? 
P. S./ Ce serait une coloration fulgurante du com: 
munautaire. 
A. S. V.} Mais en même temps le problème de 
mode... 


P. S./ Oui, bien sûr, il y a toujours cette éql 


qu’une mode. En tout cas, ça le devient à en juge 
par ce qu’on voit ici. 
J.-F. R./ Oui. Enfin, moi, je ne suis pas très parte 
san de l’emploi abusif du mot «sacré», parce qué 
ça a un sens précis... 
P. S.) Je ne m'en servirai plus! 
J.-F. R./ … comme fulguration communautaire, je 
ne vois pas très bien. 
P. S./ Non, mais je veux dire qu’à un certain mo 
ment, aux alentours de 1950, certains de ces peine 
tres se trouvaient dans une phase de dilatation de 
leur œuvre et qu’ensuite, comme d’ailleurs en litté é- 
rature à la même époque, il y a eu un retour sur Si 
même. On rentre chez soi et on fait son œuvre: 
Je crois que l’exposition particulière rend mieux 
compte des choses que le Salon, car à ce moment 
là, on n’a plus... c’est un peu comme ces rencontres 
d'élèves qui, autrefois, étaient très liés et 
avaient une raison de l’être et qui maintenant 
se rencontrent plus que parce qu’ils sont liés pal 
le passé. Le Salon de Mai, par exemple, cela 
fait l'impression d’une bande de vieux condisciples 
qui se rencontrent, parce qu'ils ont fixé un jou 
pour cela et qu’ils se donnent rendez-vous... 
J. P./ Le Salon aussi a un avantage matériel, 
à la grande toile qui peut difficilement être mom 
trée ailleurs et qui, précisément, pour bien des pei 
tres, joue un rôle très important aujourd’hui. 
crois qu'on devrait fixer des formats limites à des 
Salons, on devrait interdire les petits tableaux et 
forcer aux grands; c’est peut-être une justification 
du Salon. 
J.-F. R./ Et de nous-mêmes, ici, aujourd’hui, puis: 
que nous sommes attirés surtout par les grands for 
mats, qui seuls peuvent parvenir à s’imposer à l’ats 
tention de visiteurs rapidement épuisés. 
J. P./ Lanskoy, Prassinos… peintres d’hier. 
A. S. V./ Lanskoy, très ballet russe, Petrouchka! 
J. P./ Il a toujours eu des formes à la 1925, Arts 
décoratifs. 
J.-F. R./ … colorées d’une façon charmante. 
J. P./ Mais sans fascination. Au fond, c’est lourdi 
P. S./ Riopelle, voilà un cas précis de ce qui & 
passe quand on connaît l’œuvre d’un peintre au-delà 
d’un tableau; je ne vois pas ce tableau en lui 
même, je retrouve là les qualités de Riopelle à 


En haut de la page 
Irving Petlin: La troisième des quatre montagnes. 


avers son œuvre plutôt qu’ en une 
Fe Il me semble que, précisément, 
ne peinture qui est toute en don 
bsolu, en dépense, en générosité, ris- 
que infiniment plus l’échec qu’une pein- 
ure comme celle de Lanskoy 

C’est pourquoi on peut trouver chez 


tiopelle des sommets et puis, brusque-. 


nent, des effondrements apparents, 
nais on retrouve toujours... 


\. S. V./ Le risque, la chute. 


>, S./ … Le risque accepté, et, en fait, 
lans une toile comme celle-ci, je suis 
rès sensible à ce côté exaspération, 
Kerxès fouettant la mer, parce qu’elle 


x 


e refuse à se calmer. 
. P./ Voici un Joan Mitchell. 


>. S.} Ce qui me frappe chez elle, c’est 
quelque chose qui lui appartient en 
ropre, c’est le passage d’un monde qui 
st entièrement intérieur, psychique, à 
nm monde physique, c’est-à-dire qu’un 
este, une couleur, une traînée de pig- 
nent semblent commencer au fin fond 
le son tourment personnel et s'ouvrir 
rusquement sur le monde physique. 
Cela se traduit par un passage, au sein 
Pune même toile, d’une gamme des 
leus et des rouges parfaitement sub- 
ectifs, à des demi-tons cézanniens, à 
les bruns, des verts, des blancs qui 
ont ceux de la lumière et de l’espace 
xtérieurs, et je crois que c’est cette 
spèce de navette perpétuelle entre 
intériorité et l’extériorité qui domine 
hez elle. 
. P./ Chez Alechinsky, il y a un peu 
a même démarche. 
». S./ S'il y a quelque chose à dire sur 
ne esthétique nouvelle qui serait celle 
les années 1960 plutôt que celle des 
nnées 1950, c’est qu’on semble aujour- 
Phui sentir chez divers peintres qu'ils 
ont arrivés à un espace qui serait 
apable de contenir également le drame 
ersonnel et la présence physique du 
nonde extérieur. Cela se remarque, par 
xemple, dans la qualité de leur lumière. 
Je crois qu’il y a quelque chose à dire 
ur, par exemple, la qualité de la lu- 
nière. [1 y a des lumières qui sont, si 
ous voulez, intérieures, qui se rappro- 
hent d’une lumière artificielle comme 
elle de l'électricité; en fait, je me suis 
perçu qu'un tableau expressionniste 
éagit bien à la lumière électrique, alors 
u’il est difficile de voir un Cézanne 
u un Monet ailleurs que dans la lu- 
nière naturelle. Eh bien, un tableau de 
oan Mitchell me semble se trouver 
lans un domaine très curieux, hybride, 
n a l’impression qu’une ampoule élec- 
rique brille en plein jour. 
\. S. V./ Oui, … c’est très vrai. Mais 
e trouve que c’est un peu raté en ce 
as-ci! L’ampoule électrique, ça me 
onne un peu le climat de Wols, et 
> reste c’est le monde de Cézanne. Je 
onnais d’autres toiles d’elle que j'aime 
eaucoup plus. 


J. P./ Avançons! 


P. S./ Il faudrait dire quelque chose de 
ces couloirs, de l'installation de ce 
musée qui, vraiment, fait du tort à tous 
ceux qui se trouvent dans ces espèces 
de fourches caudines qu’on est obligé 
de traverser! 


J.-F.R./ Ici, nous arrivons dans les 
salles où sont accrochées un certain 
nombre d'œuvres qui, aux yeux de pas 
mal de critiques, ont marqué le retour 
à une nouvelle figuration. On a expliqué 
cet hiver que Dufour, par exemple, 
était un nouveau Goya, qu’il avait le 
tragique de Goya; pour ma part, c’est 
une opinion que je ne partage pas... 


J. P./ Et puis, on emploie trop rapide- 
ment les mots « tragique », «érotisme », 
«sacré », précisément dont nous parlions 
nous-mêmes tout à l'heure. Il vaudrait 
mieux réserver ces termes aux grandes 
choses érotiques de l’histoire de l’huma- 
nité, à la grande sculpture érotique 
indoue... Si on ne respecte plus certaines 
conventions de vocabulaire. 


J.-F. R./ Exactement. De même quand 
on parle d’un art sacré, d’un art religieux 
à propos de sculpture romane, ça a un 
sens, mais quand nous plaquons ce voca- 
bulaire sur un art qui n’a plus de rapport 
avec lui, cela devient dangereux. En 
plus, il y a chez certains critiques actuels 
une sorte de manie de commencement 
du monde. Chaque fois qu’il y a une 
exposition, sept ou huit fois par semaine, 
la peinture a été détruite la veille et 
recommence le jour même. Cela devient 
fatigant ! 

P. S.) Je crois qu’en ce qui concerne ce 
nouveau réalisme... 

J.-F. R./ Disons nouvelle figuration, 
pour éviter la confusion avec le néo- 
réalisme ou néo-dadaïsme de l’objet 
brut, Rauschenberg par exemple. 


P. S./ Cette nouvelle figuration qui se 
veut. qui dit avoir redécouvert la 
figure sans rien avoir abandonné des 
découvertes de la période abstraite précé- 
dente, je crois qu’au fond elle revient à 
une façon de procéder qui est sortie du 
cubisme, c’est-à-dire la multiplication 
d’une unité fondamentale jusqu’à la 
prolifération dans certains cas, et cela 
explique le choix de certains sujets et 
en particulier des sujets qu’ils appellent 
érotiques, car en fait, qu'est-ce que le 
couple? C’est la multiplication d’une 
unité visuelle, et dans le jeu du couple, 
ou dans celui de la foule, pour parler 
du thème cher à un autre nouveau figu- 
rateur, Lapoujade, le thème, ou érotique, 
ou politique, permet tout simplement 
cette multiplication d’une cellule de 
base, ce qui résout ce problème en 
surface. 

J.-F. R./ avec des moyens d’exé- 
cution qui sont ceux d’un élève de 
l'Ecole des Beaux-Arts, en 1930! 

J. P./ Ce qui est saisissant dans ce 
tableau de Leroy, c’est la manière pas 


du tout nécessaire dont ses nus naissent 
de la matière; c’est un peu l'affaire de 
l'œuf et de la poule, on se demande 
s’il y avait d’abord les nus et après la 
matière ou s’il y avait la matière et 
après les nus, et, en fait, cette coïnci- 
dence est purement voulue. 


P. S./ On joue sur le double sens du 
mot coïncidence. Chez Dufour aussi, le 
point de départ est une forme abstraite, 
sa peinture a ses constantes; certains 
cercles, certaines formes triangulaires, 
certaines manières de partir d’un nœud 
au centre de la toile, pour le défaire. 
Mais le retour au réel ne le conduit 
pas à remettre en question son vocabu- 
laire. Simplement, 1l envoie ses formes 
vers le réel, comme des isotopes, des 
traceurs qui vont y chercher les ré- 
pondants les plus commodes.….. 

J. P./ Matisse disait déjà combien un 
peintre est rapidement victime, il disait: 
il suffit de mettre une boule et un trait 
à l’intérieur, nous avons un visage, avec 
une expression triste, gaie. Toute forme 
est figurative à partir de la moindre 
allusion à une expression psychologique, 
sauf l’abstraction froide. 


J.-F. R./ Ces tableaux évoquent des 
choses déjà vues, ça triche un peu avec 
l’expressionnisme... on pense à Münch, 
à Nolde, à beaucoup de choses de cette 
époque-là. 

Par contre, Rebeyrolle qui, lui, a 
défendu ouvertement le réalisme pen- 
dant des années semble arriver à une 
certaine solidité dans la demi-abstrac- 
tion. 


P. S.) C’est le même chemin en sens 
inverse. 


A. S. V.} Sa toile est en effet assez 
heureuse, mais pas plus. 

J. P./ Problème inverse toujours, voilà 
un cas de mauvais tableau qui est 
curieux dans la mesure où Dayez a 
fait du figuratif pendant de longues 
années et actuellement il sent la vague 
abstraite. Il choisit un sujet, les « Gorges 
du Loup» et il fait un tableau qui paraît 
abstrait et qui reste en même temps 
figuratif. Le problème de l’actualisation 
de la peinture dans une certaine géné- 
ration talonnée par les jeunes est un 
des problèmes les plus tristes et les 
plus touchants peut-être du moment. 

On voit les peintres qui ont combattu 
longtemps dans un autre style, même 
Manessier dans une certaine mesure ou 
Singier qui, tout d’un coup, veulent forcer 
le passage qu’au fond la} jeune génération 
leur dicte de forcer parce qu’ils se sentent 
perdus. 

A. S. V.} Ils veulent sauter d’un seul 
coup, puisqu'ils ont presque oublié de 
changer au fur et à mesure. 

J. P./ Ils essaient de sauter en restant 
malgré tout eux-mêmes de devenir 
autre chose en restant sur place. Là-bas 
vous avez le Picasso de l’année... 


(Suite page 78.) 
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Paysage. Munich, Staatl. Graphische 
Sammlung. 


Paysage. Amsterdam, Musées Munici- » 
paux. 
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Nous avons inauguré dans notre précédent numéro 

notre rubrique Dessins 

piece par Mademoiselle Roseline Bacou du Musée du Louvre 
(voir l'Œil, numéro 77). 

Après les études d’Annibal Carrache pour la galerie Farnèse, 
voici une série de dessins à composition inédits 

de Claude Lorrain qu’étudie le Professeur Marcel Rôthlisberger, 
de l’Université de Yale. | 

Le mois prochain, Ragnar von Holten, 

l’auteur du plus récent ouvrage consacré à Gustave Moreau, 


présentera des aquarelles et des dessins de celui-ci. 


Du 


Depuis quelques années, l’art français 
du 17e siècle est redevenu à la mode. 
L'intérêt porté à Poussin se place au 
centre de cette redécouverte, dont la 
première manifestation a été l'exposition 
L’ Age de Louis XIV à Londres, en 1958; 
la plus récente a eu lieu aux Etats-Unis 
en 1961. Toutes deux ont été tirées des 
musées de province français. Néanmoins, 
une des gloires de l’époque — l’œuvre 
dessiné de Claude Lorrain (1600-1682) — 
reste peu connue. Certes, on apprécie la 
beauté des dessins du maître, on s'étonne 
de la spontanéité de ses esquisses faites 
d’après nature. Mais tandis que l’œuvre 
dessiné de Rembrandt, de Rubens et de 
Poussin, contemporains de Claude, sont 


< Paysage avec Ascanius chassant. Berlin 


Ouest, Kupferstichkabinett. 
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accessibles dans d’excellentes publica- 
tions modernes, celui de Claude manque 
encore de catalogue. 

On ignore qu'il existe plus de mille 
dessins de Claude, dont la majorité n’a 
jamais été reproduite. Encore n'est-ce 
qu’une partie de l’œuvre original: nous 
pouvons en effet déduire du testament 
de l'artiste, de l'inventaire dressé après 
son décès et des renseignements dus à 
son biographe contemporain Baldinucci 
que de nombreux dessins — peut-être 
plusieurs centaines — n’existent plus; 
beaucoup auraient été détruits à la Ré- 
volution. D’autre part, un nouvel intérêt 
accroît la valeur commerciale des des- 
sins, ce qui fait sortir des trésors incon- 
nus d'anciennes collections particulières. 
Ainsi, les découvertes vont de pair avec 
la recherche. Signalons deux importantes 
réapparitions depuis 1957; l’une, qui 
proviendrait de la collection romaine 
Odescalchi, est un album de soixante 
petits croquis d’animaux de Claude, à 
présent dispersés dans le monde entier; 
l’autre est une trouvaille sensationnelle, 
sortant paraît-il de Pologne: un album 
de soixante des plus splendides dessins 
de grand format qui sont dans des col- 
lections privées. 

Les problèmes principaux que pose 
lPétude des dessins de Claude ont trait 
à l'authenticité, à l'indication précise de 
la date et à l’objet de chaque dessin. 
Ces problèmes ne peuvent être résolus 
que par l’établissement d’un catalogue 
complet. Il va sans dire que quantité de 
feuilles attribuées à Claude ne sont pas 
de lui; elles ont été copiées, imitées ou 
plus rarement falsifiées. La question 
devient épineuse dans le cas de plusieurs 
douzaines de dessins — généralement 
d'importance secondaire — dont l’attri- 
bution est douteuse, et le restera peut- 
être toujours. Quant à la datation des 
dessins exécutés au cours des cinquante- 
cinq années d'activité créatrice, elle est 
plus simple pour les compositions dont 
une partie est datée ou se rapporte à des 
tableaux (qui eux sont tous datés), tan- 
dis qu’elle devient difheile, voire impos- 
sible, dans le cas de beaucoup d’esquisses 
faites d’après nature. Cela tient aussi au 
fait que l’évolution de Claude n'offre 
aucun changement dramatique. 


Nous nous bornerons à présenter quel- 
ques dessins à composition inédits qui 
représentent plusieurs groupes: les étu- 
des de composition per se, les études 


Paysage. Collection privée. 


pour les tableaux (et pour des tableaux 
jamais exécutés), les dessins «picturaux » 
‘autonomes, enfin les compositions dans 
lesquelles Claude reprend ses propres 
tableaux. Notre époque, accoutumée à 
rechercher dans l’œuvre d’art l’origina- 
lité et la touche spontanée de l'artiste, 
a accordé sa préférence aux esquisses de 
Claude d’après nature. S'il est vrai que 
celles-ci sont presque toujours d’une 
fraîcheur exquise et que les tableaux 
classiques de Claude doivent leur vie à 
sa connaissance étendue de la nature, 
il est bien clair que ses études à compo- 
sition furent pour lui de la plus haute 
importance: elles sont plus nombreuses, 
plus grandes, d’un travail plus poussé; 
de belles signatures calligraphiées sur les 
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revers des pièces majeures (mais Jamais 


sur les esquisses de nature) témoignent 
de la fierté de l'artiste à leur égard. 
Pendant les deux dernières décades de 
la vie de Claude, les compositions rem- 
placèrent complètement les études de 
nature. 

Il est souvent impossible de distinguer 
les esquisses de nature des compositions 
faites à l’atelier. Sans doute Claude a- 
t-il repris chez lui tel croquis fait «sur 
le motif », recopié telle étude de nature 
avec plus de loisir que ne le permettait 
le travail en plein air. Le dessin d’arbres 
reproduit ici (voir page B4) est trop 
grand, trop composé, trop détaillé pour 
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être fait sur nature. La vue avec une 
rivière à droite ne paraît pas avoir été 
prise sur le vif. En revanche, il ne s’agit 
pas non plus d’une étude de tableau : 
l'absence de profondeur et d’éléments 
qui encadrent la vue à gauche et à droite 
le démontre aisément. Cette feuille, 
qui doit dater de 1640 environ, est 
essentiellement une étude indépendante 
d'arbres, tels qu'ils apparaissent dans 
des tableaux de la première époque du 
maître. Fait à l’atelier, peut-être à l’aide 
d’une esquisse de nature, le groupe 
d'arbres y est composé de la manière 
caractéristique de Claude: un arbre cen- 
tral, grand et droit, au feuillage plein 
de contrastes de lumière, se détache sur 
le motif d’un second arbre, moins ro- 


,usne 
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buste, au tronc oblique, et traité de 
teinte uniforme. Ainsi naît le contraste 
spatial, renforcé sur le tableau par le 
jeu des couleurs — verte pour l'arbre 
principal, jaune pour l’autre arbre. 

La différence entre ce dessin et une 
composition pour un tableau apparaît 
clairement dans la figure de la page 54. 
Par son style, cette composition doit 
dater de la même époque, à mi-chemin 
entre la Fête Villageoise du Louvre et 
le Moulin de Rome et de Londres. 
Comme dans les tableaux, la scène est 
vaste et complexe, avec un étang et un 
pâturage au premier plan. À gauche du 
groupe central d'arbres majestueux, la 


vue porte sur un moulin, des arbres 
des montagnes, à droite une ouverture 
sur un second étang et la mer dans 1 
lointain. Le tout est bordé de grands 
arbres. Ces éléments se rencontrent dans 
des tableaux de 1640 environ, et on peut 
en imaginer un de cette composition, 
quoiqu'il n’ait jamais été peint. 

Avec les années, Claude prépare cha: 
que tableau par un nombre toujours 
plus élevé d’études; il existe jusqu’à 
une dizaine de dessins pour la même 
œuvre, dont les modifications nous per- 
mettent d’entrevoir les subtilités de la 
création artistique. La figure des pages 
56 et 57 est en rapport avec deux ta: 
bleaux: la puissante composition re 
prend un dessin pour le grand tableau 
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du Parnasse, en omettant les Muses et 
le temple sur les hauteurs à gauche, 
tandis que les trois spectateurs à droite 
apparaissent dans le Sermon sur la 
Montagne, de 1656. Le trait vigoureux 
du dessin fait supposer que celui-ci peut 
avoir été exécuté vers 1656. Comme 
dans une cinquantaine d’autres feuilles, 
la scène s'inscrit plus ou moins dans un 
système de diagonales (tracées parfois 
a posteriori), et le dessin a subi une 
adjonction faite par l'artiste dans la 
partie inférieure. Il fallut une demi- 
douzaine d’autres études jusqu'à ce 
qu’un second tableau du Parnasse en 
résultât en 1680. 


AE Trer, 


Les dessins de la dernière partie de 
la vie de Claude sont d’une facture 
minutieuse, qui apparaît surtout dans 
es grandes études préparatoires pour 
des tableaux (voir page 55). En 1669, 
Vartiste fut chargé de peindre un ta- 
bleau avec une chasse d’Enée. Le dessin 
publié ici date de 1669 et fut soumis à 
l'approbation de l'amateur qui com- 
manda le tableau. Il constitue un mo- 
_dèle accompli pour une Chasse d’Asca- 
nius ; le projet ne fut cependant pas 
réalisé sous cette forme. D’autres études 


furent le prélude du tableau de la Chasse 
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d’Enée, à Bruxelles (1672), qui reprend 
la composition de ce dessin, tandis que 
le sujet d’Ascanius fut réservé, dix ans 
plus tard, avec une composition plus 
audacieuse, au dernier tableau de l’ar- 
tiste âgé alors de 82 ans (tableau à 
Oxford). Comme dans beaucoup d’études 
préliminaires, les proportions des per- 
_ sonnages sont plus grandes que dans les 
tableaux. 

Les dessins que nous appellerons «pic- 
turaux », apparaissent aussi finis que des 
tableaux, ainsi que le montre le grand 
«Jupiter amoureux », selon l'inscription 
de Claude (ci-contre), de 1660, où le 
dieu et la nymphe Callisto sont entourés 
d’une forêt d’un caractère bucolique. 
À l'exception de la couleur, ces dessins 
équivalent à des tableaux tant par la 
richesse de la scène et de l’atmosphère 
que par l’exécution soignée à la plume 
et au lavis avec rehaussement de blanc. 
À l’exemple des tableaux, les éléments 
de la composition sont conformes au 


Paysage avec Tobie et l’Ange. Berlin 
Ouest, Kupferstichkabinett. 


Page ci-contre 


Le Parnasse. Collection privée. 


Paysage avec Jupiter et Callisto. Vienne, 
Albertina. 


sujet biblique ou mythologique qu’ils 
représentent. 

Dans un autre groupe de dessins indé- 
pendants, Claude a repris les person- 
nages de certains tableaux. Ainsi le 
groupe de Tobie et l’ Ange (ci-contre), 
daté de 1664 et dédié comme d’autres 
feuilles analogues au père Sorba, cor- 
respond exactement au tableau de l’an- 
née précédente (présentement à l’Er- 
mitage), où ces figures apparaissent 
cependant dans des dimensions réduites 
parmi un paysage différent, très étendu. 
Ce dessin fait également ressortir lim- 
portance que Claude attribua aux figu- 
res, surtout depuis son âge mûr. 

On rencontre enfin un exemple sin- 
gulier d'étude préliminaire dans un des 
plus grands dessins de Claude, daté de 
1674 (voir page 58) et inclus dans un 
album récemment découvert. Chargé de 
peindre un second Parnasse, Claude, de 
plus en plus épris de la mythologie et 
de la représentation exacte de l’anti- 
quité, désira s’assurer des attributs des 
Muses. À cette fin, il répéta le groupe 
des Muses de son premier Parnasse de 
1652 — à l’époque toujours à Rome — 
et y ajoutant dans des cartouches les 
indications copiées presque textuelle- 
ment d’une édition italienne de l’/cono- 
logie, manuel d’érudition classique par 


excellence, de C. da Ripa. 


Si vous voulez en savoir davantage 


Consultez le catalogue raisonné des 
tableaux de l'artiste que l’auteur vient de 
publier (Claude Lorrain: The Paintings, 


2 vol., Yale University Press, 1961). 
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DU DÉCORATEUR VOUS MONTRE 


© 


Une maison pré 


Photographies de Jean-François Bauret 


e Paris 


k Dans le jardin, une allée dont les arceaux supportent des arbres 
fruitiers. Quand les arbres auront poussé, ils formeront un tun- 
nel de verdure menant à la piscine. Au premier plan, les pavés 
‘dessinent dans le gazon les initiales de la maîtresse de maison. 


Dans l'escalier étroit qui accède à la bibliothèque, un exemple > 
de ce que peut être un accrochage réussi. Cette belle toile de 
-Brauner (1956) pendue contre le mur du fond, semble posée sur 
un chevalet grâce à l'effet de trompe-l’œil d’un colombage. 


gauche, le Prieuré tel qu’il était quand Madame Anavi l’acheta. 
Au centre, la maison telle qu’elle se présente aujourd’hui, après 
les restaurations, avec sa cour pavée et sa végétation naissante. 
En face du Prieuré, Henri, qui était depuis longtemps au service 
de Mme Anavi et qui, à mesure que les travaux progressaient, 
révéla des dons insoupçonnés de bâtisseur et de jardinier, a cons- 
truit lui-même, dans le style des maisons du pays, des communs 
“qui abritent les resserres, le garage, ete. (ci-dessous, à droite). 


» Il faut beaucoup d'imagination et d'esprit d'entreprise pour deviner le parti qu'on peut tirer des ruines d’un 
L prieuré du XVIIe siècle, au milieu d’un terrain en friche entre Orgerus et Garancière (Seine-et-Oise). Il faut 
une remarquable suite dans les idées et aussi un grand sens de la décoration pour le transformer, presque 
‘sans aide, en une maison confortable, gaie et très personnelle, où l’on puisse habiter toute l’année. Lorsque 
Mme Hélène Anavi décida, il y a trois ans, de vivre à la campagne sans s'éloigner de Paris, elle acheta aussitôt 
qu’elle l'eut vue cette vieille maison délabrée, située à 45 kilomètres seulement de la capitale. Une fois le 
gros œuvre terminé et les problèmes techniques résolus, Hélène Anavi put exprimer librement son goût per- 
sonnel et rassembler autour de sa superbe collection de toiles modernes, ses meubles Louis XIII et ses objets. 
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Un autre exemple d’accrochage inté- 
ressant, ce personnage de Dubuffet dans 
une salle de bains, où le colombage 
et les poutres sont restés apparents: 


<« Dans la pièce principale du rez-de- 
chaussée, dont nous donnons une vue 
d'ensemble, page ci-contre, un beau 
meuble espagnol du XVI siècle sert 
de bureau. Siège Louis XIII tapissé de 
feutre bleu marine à bandes incrustées 
vert foncé. Une toile de Max Ernst, 
« It's a high way to heaven » est accro- 
chée au-dessus. Ce tableau remplace 
provisoirement la célèbre « Religieuse 
Portugaise» actuellement aux Etats- 
Unis pour la rétrospective organisée par 


le Musée d'Art Moderne de New York. 


du décorateur 


ŒIL 


La grande pièce du rez-de-chaussée où le plafond en briques rouges de l’ancienne 
grange a été conservé. Sur le sol de tomettes, un tapis exécuté par Jansen d’après 
un modèle portugais du XVIIS siècle. L'un des thèmes du décor a été donné par une 
collection de vases bleus et blancs de Delft et de Chine. Hélène Anavi, qui est une 
brodeuse habile, en a reproduit les motifs sur une grande pièce de toile blanche. Le 
fabricant de tissus Pierre Frey en a réalisé la copie imprimée, qui a été utilisée dans 
cette pièce pour le canapé et pour la doublure des rideaux de feutre vert (invisibles 
sur notre photo). La cheminée est en carreaux de céramique inspirés par les mêmes 
vases. Sur le manteau de la cheminée, une plaque de bois sculptée du XVIIe 
siècle. À gauche, une «haute pâte» de Dubuffet surmonte un meuble de style Louis 
XIIT qui dissimule un réfrigérateur, un évier en acier inoxydable et une petite cuisi- 
nière. Ce complément à la vraie cuisine facilite beaucoup les réunions dans l’intimité. 


Y 
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Le hall d'entrée: murs blancs et poutres apparentes, moquette vert foncé, tabourets 
Louis XIII tapissés de feutre à damier noir et blanc. Au-dessus d’un cabinet 
sculpté d'époque Louis XIII au fond, le portrait de Paul Léautaud par Dubuffet. 
À droite, une toile de Georges Mathieu. Au plafond, lustre en fer du XVII siècle 


Devant une fenêtre de la pièce du rez- » 
de-chaussée (voir page précédente) qui 
prolonge le thème bleu et blanc par son 
embrasure carrelée, un charmant arran- 
gement de bouquets comme les aime la 
maîtresse de maison: aujourd’hui, ce 
sont de petits vases bleus garnis de 
rhododendrons; demain ce pourront être 
des pichets d’étain et des coquelicots. 
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Détail d’une des chambres d’amis. Une toile de Brauner, «La Fille au chat» (1939) 
surmonte une cheminée en briques beiges. Des bustes de musiciens, sagement alignés 
comme des soldats de plomb, entourent une pendule en bronze doré du XVIII 
» siècle. Les murs et le plafond sont tendus d’un reps marron très foncé, tandis 
* que tous les meubles de cette pièce, parfois fort beaux, ont été impitoyablement 
- ripolinés en blanc. Le contraste ainsi créé donne un surprenant effet de luminosité. 
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INA" du décorateur 


Ce petit appartement réservé aux amis est entièrement tapissé D CF _—_——— res 


d’une fraîche cretonne à motifs de bouquets sur fond crème. Une 
belle toile de Balthus (1958) qui représente une dame sortant de 
l’eau avec fougue, ajoute une note d'humour à la salle de bains 
(ci-dessus). Un autre tableau de Balthus (1955), dans un coin 
de la chambre à coucher (ci-contre), semble ouvrir une fenêtre 
sur un jardin enchanté. Commode Louis XVI signée Lacroix, 
bougeoirs du XVIII siècle en bronze et albâtre. Dans la chambre 
d'amis, tout est prévu pour que les invités trouvent ce dont 
ils ont besoin sans déranger l’hôtesse (ce qui est une bonne idée 
à notre époque de crise domestique): des placards, dissimulés 
dans les cloisons, contiennent tout ce qu’il faut pour préparer 
une tasse de thé, une boisson glacée ou une boule d’eau chaude. 
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Ce superbe lit Louis XIIT a été découvert en Mayenne par Madame Anavi. Le 
panneau formant le bout du lit a été enlevé et placé devant le coffre ajouté au pied 
du lit. Les draps verts en toile de transatlantique contrastent avec les murs 
tendus de reps bleu frappé. Tables de chevet espagnoles. Sur les murs, quelques- 
unes des belles toiles que possède la maîtresse de maison. On voit ici, autour du 
lit, une importante série de Max Ernst: « Eve la seule qui nous reste », «Paysage 
jaune lunaire », « Oiseau », « Feuille dépliée». Dans la même pièce sont accro- 
chées également un ensemble de gouaches de Wols, des gouaches de Dubuffet pein- 
tes en 1948 à son retour d'Algérie et deux toiles de Dorothea Tanning et de Matta. 


de l’architecte 


Le grand jardin intérieur de l’immeuble 
rehaussé par une polychromie en mosaiï- 
ques de pâte de verre est agrémenté d'un 
bassin semé de plots de pierre. A droite, 
le volume saillant de la loge du concierge 
et, au fond, dans les pelouses, les vistado- 
mes éclatrant les garages en sous-sol. Solre- 
couvert d’ardoise ( Ardoisières d’ Angers.) 


Les halls d'entrée, également décorés de 
mosaïques multicolores, sont meublés de 
sièges et de tables à pied central d’Eero 
Saarinen, édités par Knoll. Les portes en 
glace Securit et les mêmes dalles d’ardoise 
que dans les jardins assurent l’interpéné- 
tration de ceux-ci avec les espaces construits. 


Façade principale sur le boulevard Lan- 
nes. Les piliers habillés de Labrador 
poli émergent de bassins en mosaiï- 
ques. Le plafond de la galerie évidée du 
rez-de-chaussée comporte des spots d’éclai- 
rage qui mettent en valeur le soir les 
compositions d'aluminium de Vasarely: 
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Ce plan met particulièrement bien en évi- 
 dence la transparence du rez-de-chaussée 
- et l’interpénétration des jardins et de l’ar- 
chitecture. Les parties blanches cernées de 
_ noir représentent le volume bâti au sol. 
1 Galerie d'accès aux halls. 2 Halls inté- 
rieurs. 3 Plan d'eau et bassins. 4 Ro- 


chers. 5 Rampe d'accès au garage souter- 
rain. 6 Bld Lannes. 7 Rue Adolphe- Yvon. 


« Vue générale prise du Bois de Boulogne. 
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Chacun sait, hélas, que si l’on construit sans cesse à Paris, les réalisations vrai- 
ment intéressantes y demeurent rares. Le problème est particulièrement crucial en ce 
qui concerne les immeubles résidentiels, car, s’il existe un nombre relativement 
élevé de bâtiments administratifs ou commerciaux de qualité, il n’en existe qu’un 
nombre infime parmi ceux destinés à l'habitation, secteur qui devrait pourtant, 
semble-t-1l, bénéficier d’un traitement de faveur. Bien qu’il n’ait pas été souvent 
couronné de succès, l’entre-deux guerres avait vu naître un certain effort de renou- 
vellement, un souci parfois maladroit, mais louable, pour sortir des chemins trop 
battus. Cet effort malheureusement ne s’est pas maintenu et l’on à vu au contraire 
après la guerre se développer un nouveau conformisme bourgeois aussi fastidieux et 
condamnable que celui qui marqua la seconde moitié du XIXe siècle, une sorte de 
compromis piteux entre un désir superficiel de modernisme et des conceptions archi- 
tecturales depuis longtemps périmées. Destinés à une clientèle le plus souvent conser- 
vatrice, les immeubles de luxe sont évidemment les premières victimes de cet esprit 
rétrograde et si leurs constructeurs ne font pas fi des avantages d’une ossature en 
acier ou en béton, ils s’arrangent généralement pour retrouver hypocritement l’appa- 
rence extérieure de la pierre de taille et une ordonnance la plus traditionnelle possible 
des façades. Il se trouve par bonheur quelques exceptions à cette règle et parmi 
celles-ci il faut signaler plus spécialement le récent immeuble que l’architecte Jean 
Ginsberg vient d’édifier boulevard Lannes, au coin de la rue Adolphe-Yvon. 

Situé en bordure du Bois de Boulogne, cet immeuble dont l’ossature est en béton 
armé comporte douze niveaux sur le boulevard et neuf sur la rue, plus deux étages 
de garages en sous-sol (occupant toute la surface du terrain). Les cent appartements 
qu’il groupe possèdent tous une double orientation: l’une en façade, l’autre sur les 
jardins. Afin de profiter au maximum d’un emplacement exceptionnel, l'architecte 
a conçu des façades entièrement vitrées, la façade principale sur le boulevard se 
prolongeant par un avant-corps de spacieuses loggias-brise-soleil. 
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Bon exemple de ‘synthèse des arts, ces 
panneaux de Vasarely alternent le long de 
la façade principale de l'immeuble avec les 
panneaux de glace transparents (ci-des- 
sous). Comme dans toutes les œuvres 
« cinétiques » de cet artiste, l’animation des 
surfaces provient du décalage « positif- 
négatif » des formes qui crée une sensation 
optique de mouvement. Remarquablement 
exécutés par Barre, Mathieu et Passédat, 
ces panneaux sont faits d'aluminium 
oxydé mat et les profilés d'aluminium 
oæydé satiné pour en accentuer le relief. 


ES 
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Les garde-corps en aluminium sont sus- 
pendus aux I.P.N. qui sont scellés dans 
la façade. Les fenêtres panoramiques 
coulissantes, équipées de doubles vitrages 
Aterphone, assurent une visibilité totale. 


Détail des loggias sur le boulevard Lannes. » 
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Les quatre appartements du onzième 
étage sont en outre entourés de grandes 
terrasses aménagées d’où l’on jouit d’une 
magnifique vue circulaire sur Paris et 
les environs. Les baies dont les allèges 
sont très basses sont constituées par des 


3: 


fenêtres panoramiques coulissantes à 


double vitrage isolant (Aterphone) et 
protégées par des stores à lames orien- 
tables empêchant les rayons du soleil 
de venir frapper directement les vitrages 
— particulièrement sur la façade de 
la rue Adolphe-Yvon orientée au midi 
et dépourvue de loggias. 


Du point de vue esthétique, l’archi- 
tecture fait preuve d’une grande rigueur 
plastique. Si Jean Ginsberg et les mem- 
bres de son équipe parmi lesquels nous 
citerons principalement A. Ilinski et 
Schulz van Treeck, s’orientent actuelle- 
ment vers un type de constructions 
beaucoup plus libres, ce bâtiment re- 
présente en quelque sorte le point 
culminant d’une période de son art 
que l’on pourrait qualifier de «pu- 
riste » et au cours de laquelle l’expres- 
sion architecturale fut volontairement 
soumise à laflirmation d’un strict 
schéma constructif. Le long volume 
rectangulaire du principal corps est 
harmonieusement rythmé par le dessin 
à la fois pur et sensible de l’avant-corps 
en aluminium. Sa masse imposante, 
d'autre part, est intelligemment allégée 
et mise en valeur par la volontaire 
transparence du rez-de-chaussée qui 
en le décrochant du sol permet d’aper- 
cevoir du boulevard les jardins inté- 
rieurs à travers les deux vastes halls 
d'accueil. La fusion des espaces verts 
et de l’architecture est depuis long- 
temps, d’ailleurs, un des soucis domi- 
nants de Jean Ginsberg. Leur situation 
au-dessus des garages prouve qu'il est 
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parfaitement possible de concilier la 
a de zones vertes et de parkings. 
Arbres, gazons, rochers et plans d’eau 
composent des ensembles décoratifs et 
reposants que rehausse une polychromie 
ferme et discrète. Dans les halls, le 
marbre noir des colonnades, le gris de 


l’ardoise du sol et l’argent mat des 
menuiseries d'aluminium s’harmonisent 
avec de larges surfaces de mosaïques 
multicolores — qui se prolongent sans 
transition dans le jardin. 

Partisan convaincu de la synthèse des 
arts, Jean Ginsberg a demandé d’autre 
part à Vasarely d’exécuter une série de 
reliefs en aluminium pour le rez-de- 
chaussée de la façade principale. Celui-ei 
a composé des panneaux pleins, d’une 
grande beauté, qui alternent harmonieu- 
sement avec les vides des panneaux 
vitrés à travers lesquels s’aperçoivent 
les mosaïques et les jardins. 

Une autre qualité de cette réalisation 
est le souci de perfection qui a été 
apporté aux moindres détails de l’instal- 
lation. L'architecte ne s’est pas contenté 
de dessiner les plans d'ensemble, il a 
tenu à se charger lui-même de l’étude 
de tous les éléments secondaires généra- 
lement négligés apportant un soin minu- 
tieux au dessin et à la finition de tous 
les profils des menuiseries métalliques et 
serrureries des boîtes aux lettres, des 
tableaux de commande électriques, des 
cabines d’ascenseurs, etc... Ce souci de 
perfection, disons-le tout de suite, ne 
provient pas du caractère particulière- 
ment luxueux de l'immeuble. Jean 
Ginsberg en effet construit actuellement 
plusieurs vastes ensembles de logements 
populaires dans lesquels les détails inté- 
rieurs ont bénéficié du même soin. 

L'immeuble du boulevard Lannes 
constitue en tout état de cause une réali- 
sation exemplaire d'habitation urbaine. 
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* En fait, il faudra attendre les premières œuvres de Pevsner et 
Gabo, l'épanouissement du talent de Laurens et des autres cubis- 
tes et les débuts d’artistes tels que Arp, Gonzalez ou Vantonger- 
le 0, pour que l’on puisse vraiment discerner d’autres tendances 
originales. Archipenko, dès lors, perdra assez vite la position 
prépondérante qu'il occupait jusque-là dans l'avant-garde. 

On relève, au reste, vers la même époque un net changement 
de son esthétique. Renonçant de lui-même à élargir encore le 
ct peur de ses expériences, il exploite plus complètement ses 
écouvertes d’avant-guerre et cherche surtout désormais à se 
créer un style. Il approfondit notamment le problème des plans 
concaves, puis celui des volumes en creux et de l'équilibre des 
vides et des pleins qui avec les réflexions et la polychromie 
constitueront comme autant de manières que l’on retrouvera 
dorénavant tout au long de sa production, soit séparément, 
Soit conjointement. Dès 1915, on peut discerner en effet dans 
ses œuvres les premières manifestations d’une volonté de syn- 
thèse. Dans les sculpto- peintures des années 1915-1920, par 
exemple, il utilise à la fois les acquis antérieurs de ses sculptures 
polychromes et de ses constructions, auxquels il ajoute après 
1918 des éléments tirés de ses sculptures concaves et des volumes 
creux. Archipenko sortira cependant deux fois des limites 
tracées par ses recherches antérieures: la première fois, en 1924, 
avec l'invention de l’Archipentura, la seconde en 1947, avec la 
‘réahsation de sculptures transparentes lumineuses. 

… «L’Archipentura — a-t-il lui-même écrit — est une machine 
conçue pour produire l'illusion du mouvement d’un sujet peint », 
elle est «une nouvelle forme d’art qui utilise le temps et l’espace. 
L’Archipentura te donc le temps» (Archipenko : Fifty Creative 
Years, p. 65-67). Cet extraordinaire engin produit un mouvement 
encore assez rudimentaire, mais son importance est considérable 
si l’on veut bien tenir compte de sa date de naissance. Il constitue 
“en effet avec les Machines optiques de Marcel Duchamp une des 
“toutes premières tentatives d'introduction du mouvement « réel » 
dans l’œuvre d’art. Archipenko ne donna malheureusement pas 
de suites à cette expérience. Les sculptures lumineuses sont d’une 
conception plus simple quoique fort intéressante. Ce sont des 
- sculptures analogues aux autres, basées sur les mêmes thèmes 
- (plans concaves, vides, etc.), mais taillées dans d’épaisses feuilles 
de plexiglas, cette matière assurant une parfaite transparence 
à la masse sans produire les mêmes phénomènes de réfraction 
» que le cristal et présentant en outre une excellente conductibilité 
à la lumière. Grâce à l'intervention d’une source d’ éclairage 
. cachée dans un socle, la sculpture paraît avoir été pétrie dans 
_une matière elle-même lumineuse. 

… Malgré ces deux importantes exceptions, il n’en reste pas 
moins certain que la grande période de création d’Archipenko 
. se situe avant la première guerre. Non que tout soit dit alors, 
. mais parce qu’il a déjà délivré l'essentiel de son message et 
proposé des solutions que ses œuvres postérieures ne feront 
guère que préciser ou perfectionner. La veine créatrice. d’un 
artiste n’est pas, en outre, inépuisable et les cinq années qui 
s'étendent de 1909 à 1914 sont si remplies d’inventions de toutes 
sortes qu’elles suffisent à lui assurer une place de choix dans la 
. naissance de la sculpture moderne. On peut, il est vrai, faire 
des réserves sur le niveau de qualité de certaines de ses œuvres, 
_ particulièrement des œuvres récentes, on peut regretter que 
l'élément figuratif empêche parfois le plein épanouissement de 
. l'expression plastique, mais on ne peut nier qu'Archipenko ait 
été un des principaux novateurs du début du siècle. 

A l’époque, le public et la critique ne s’y trompèrent pas 
d’ailleurs. Ils comprirent tout de suite que le caractère révolu- 
tionnaire de ses œuvres allait fatalement porter un coup mortel 
_ la sculpture traditionnelle. Ceux qui ont eu la curiosité de 
 dépouiller la presse de ces années décisives peuvent affirmer que, 
hormis Picasso, aucun artiste ne fut aussi violemment attaqué, 


A 


aussi systématiquement dénigré et moqué qu’'Archipenko. Quel- 
ques critiques plus avisés soutinrent cependant fidèlement ses 
efforts à partir du Salon des Indépendants de 1911 où son Æve 
nouvelle avait attiré leur attention. André Salmon et Guillaume 
Apollinaire ne perdaient en particulier aucune occasion de 
rompre des lances en sa faveur. 

En 1914, Archipenko exposa aux Indépendants quelques-unes 
de ses œuvres les plus neuves et les plus importantes: le Carrousel 
Pierrot, le Gondolier, la Boxe (n° 83-85 du catalogue) et Medrano II 
(non porté au catalogue). Ce fut un tollé général. « J'aimerais 
aussi essayer de dépeindre le Gondolier de M. Archipenko — 
écrivait, par exemple, Edouard Helsey dans le Journal (2 mars 
1914, p. 1, C) —, figure de bronze qui rappelle à la fois un balai, 
un tube de biberon, une pale d’hélice, un réverbère brisé, une 
branche de bois mort. Hélas! comment rendre par des mots 
cette savante incohérence! Seule la photographie parvient à 
donner une idée lointaine de ces originales réalisations. » 

Apollinaire, dès avant le vernissage, affirmait au contraire: 
«L’envoi le plus nouveau et le plus gracieux c’est, à mon avis, 
celui d’Archipenko, sculptures polychromes faites de matières 
diverses: le verre, le bois, le fer s’y combinent de la façon la plus 
nouvelle et la plus heureuse. » (L’Intransigeant, 28 février 1914, 
p. 1, F.) Cet éloge exaspéra, semble-t-il, ses collègues du journal 
et le lendemain, l’un d’entre eux, nommé Emile Deflin, publiait 
un compte rendu assez acerbe du vernissage qui fimissait par 
ces phrases: «Je vous recommanderai seulement cette année 
une charmante innovation appelée, je crois, au plus enviable 
succès, je veux parler des statues en tôle gondolée (et gondolante), 
vernie, coloriée, amoncellement de tuyaux de cheminée, cornets à 
oublies, plaques tournantes, gouttières et poubelles, le tout dressé 
en équilibre instable sur un socle portant la signature de l’au- 
teur et le titre de l’œuvre exposée.» (Id., 127 mars, p. 1, DE). Son 
article était-il déjà remis ou Apollinaire passa-t-1l volontaire- 
ment outre? Toujours est-il qu'il y écrivait sans ambages : (Salles 
XI et IX. — C’est ici que l’on verra les sculptures d’Archipenko; 
l’une d’elles est faite de matières différentes, verre, zine, bois, 
le tout polychrome. C’est un effort très grand pour sortir du 
convenu en sculpture. Libre à ceux de mes confrères qui sont 
si certains de connaître la vérité esthétique de ne point mentionner 
une chose aussi surprenante, exécutée d’une façon si aisée et 
si gracieuse, Je suis heureux de dire tout le plaisir que n’a causé 
la vue d’une œuvre aussi délicate. La deuxième statuette poly- 
chrome exposée au milieu de la salle IX n’est pas moins intéres- 
sante et je plains beaucoup ceux qui ne seraient point sensibles 
au charme et à l'élégance de ce gondolier, statue noire et mince 
qui est exposée dans la salle XI. » (Id., 2 mars, p. 2, A). Maïs, 
avant de voir ces lignes en seconde page, les lecteurs pouvaient 
contempler sur la première une belle photographie de Medrano 
avec ce simple commentaire: « Nous reproduisons ici la photo- 
graphie de l’œuvre d’art (?) qu’apprécie plus loin sous sa res- 
ponsabilité, notre collaborateur Guillaume Apollinaire. » Il s’agis- 
sait, en d’autres termes, d’un désaveu public de son propre 
journal. C’est bien ainsi en tout cas qu'Apollinaire l’interpréta. 
Sommé de s’assagir par Léon Bailby, le directeur de L’Intran- 
sigeant, il perdit patience et donna sa démission. 

(Ce rappel de polémiques maintenant dépassées ne fixe pas 
seulement un point d'histoire, il remet aussi en pleine lumière 
le double rôle de févolutionnaire et de pilote Joué alors par 
Archipenko — rôle dont l'importance ne saurait être sous- 
estimée par qui veut se faire une idée claire et objective de la 
naissance et de l’évolution de la sculpture contemporaine. Il 
semble bien, à ce point de vue, qu “il soit temps de reconsidérer 
la place un peu mineure généralement dévolue à cet artiste. 


Si vous voulez en savoir davantage 


Lisez: Archipenko. Fifty Creative Years, 1908-1958. Tekhné, 
New York, 1960. Cet ouvrage, composé par Archipenko lui-même, 
comprend de longs et importants commentaires de l'artiste sur son 
esthétique et ses diverses recherches, 292 reproductions en noir ou en 
couleurs de ses œuvres, de nombreux extraits de livres ou d’articles 
et une documentation bio- -bibliographique très utile. 
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Ces pichets, ce caquelon et ces marmites en 
terre à feu ont l’avantage de passer « du four 
à la table». On a su leur conserver une 
vraie authenticité de formes. À droite, petits 
plats à escargots. Poteries du Marais. 
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A gauche, service en grès de Marc Drillon. 
— La matière en est particulièrement raffinée et 
— la teinte, du beige au gris, très subtile. A 
droite, bol à thé en grès et petit pot à crème, 
tournés par Pierlot. Forme et matière sont 
d’une belle simplicité. Galerie de l’Arcade. 


Quelques-unes des pièces du service en 
faïence blanche à léger relief en chevron que 
l’on trouve à Prisunic où l'effort vers un bon 


_ style mène à de grandes réussites. 
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Service à thé en faïence; tasse à café et 
tasse à petit déjeuner. Ces pièces à décor bleu 
et blanc conviennent parfaitement aux tables 
de campagne. Faïence de Gien. 


5 Service d'inspiration anglaise, en faïence 
« Rusticana ». Il existe en rouge et blanc et 
en bleu et blanc. Villeroy & Boch. 


Au Salon de Mai 


J.-F. R./ Oui... Le cas de Lapicque ne 
pose pas de problèmes picturaux, parce 
que ce n’est pas de la peinture. Le pro- 
blème devient psychologique. Quelle est 
l'intention, le genre de réussite qui est 
recherché ? J'avoue que je ne comprends 
pas du tout. Que croyez-vous que le 
peintre puisse vouloir trouver? Une 
nouvelle figuration? Par des moyens 
aussi connus ? 


A. S. V./ C’est une addition de motifs 
bien pensants pour une crèche quel- 
conque. 

J.-F. R./ C’est cela! Mais il est étrange 
que certains critiques extrêmement avi- 
sés, qui ont pendant des années milité 
pour l’abstraction, comme, par exemple, 
Charles Estienne, se soient mis assez 
récemment à voir dans Lapicque le 
prophète d’un nouvel art! Pour moi, 
c’est un mystère. 

J. P./ Ce qui peut attirer dans Lapicque, 
c'est l'extrême mauvais goût dans 
l’époque de bon goût ridicule que nous 
vivons. 

A.S. V.} Il a fait, 1l y a un certam 
temps, des choses qui n'étaient pas si 
mauvaises que cela, et en même temps 
son succès doit beaucoup à son élo- 
quence, c'est quelqu'un qui parle et sait 
se défendre. 


P.S./ Il est assez symbolique d’un 
certain état de ce qu'il est convenu 
d'appeler la tradition, car en fait ses 
thèmes sont traditionnels, son espace 
devrait être celui que l’on est en droit 
d'attendre dans un tableau d’autrefois où 
les choses s’échelonnaïent de la surface à 
un plan imaginaire. Or, qu'est-ce qu’on 
voit? On voit tous ces éléments du 


passé... 
A. S. V.] … dans une addition! 
P. S./ … comme un décor de théâtre 


qui à la fin de la pièce aurait été empilé. 
C’est ce qui fait l’œuvre assez curieuse. 
elle semble ouvrir un espace imaginaire, 
et en réalité on se trouve devant une 
surface bloquée... 


J.-F. R./ Avec des couleurs d’affiches… 


J.P./ Regardons ailleurs, bien des 
tableaux posent le problème de ces 
peintres qui, toute leur vie, font incons- 
ciemment les tableaux des autres. On 
peut se demander, quand on voit beau- 
coup de tableaux, comment il est pos- 
sible de faire la même chose, exactement, 
que quelqu'un d’autre et de ne pas 
s’en apercevoir. 

J.-F. R./ Cette servilité dans la bonne 
foi... 

A. S. V.} … quelque chose de rajeuni 
par un certain graissage. un air de 
graissage bleu... 


J.-F. R./ Dans d’autres salles du salon, 
on peut voir des tableaux qui sont de 
faux Riopelle ou de faux Messagier avec, 
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en effet, un peu plus de graissage, ou un 
peu plus de cambouis, selon les cas. Ce 
qui est mystérieux, c’est précisément 
comment des êtres humains peuvent 
faire quelque chose que le spectateur 
va immédiatement ramener à autre 


chose, et dont il va refuser, récuser. 


l'originalité. Remarquez que nous som- 
mes atrocement sévères pour les pein- 
tres, parce que, lorsqu'un peintre abstrait 
change trop souvent de manière, nous 
disons: ce n’est pas sérieux, il faut qu’il 
se trouve lui-même, et, quand il a trouvé 
une forme bien à lui, on dit, il se répète. 
Alors. 


P. S./ Aussi n'est-ce pas une critique, 
c’est une. 


J: P./ .… constatation. 


A.S. V.} Moi, je connais un peintre 
assez «costaud», allemand, qui, avec 
chaque toile fait une nouvelle bêtise. 
C’est un peintre assez discuté, mais selon 
mon goût sa valeur existe. Dans cette 
répétition, c’est chaque fois une nouvelle 
bêtise, et il a fait de très, très belles 
bêtises. C’est un peintre assez impor- 
tant. 

J. P./ Nous avons justement ici toute 
une série de peintres importants. Cette 
salle me laisse pantois. Nous avons ici 
une série de peintres qui ont tous fait 
des œuvres plus qu’estimables et, malgré 
tout il en ressort une certaine mono- 
tonie. 

J.-F. R./ Disons que c’est une salle où 
on a exposé des noms plus que des 
tableaux... 

P.S./ Je crois que c’est le malheur 
d’une réunion: 20 personnes ensemble 
qui crient, on ne les entend pas, mais 
20 personnes qui murmurent, on ne les 
entend pas plus. 

J.-F. R./ Et vingt personnes qui se 
taisent.… 

J. P./ … quel bruit! 


P. S./ Il faut tout de même dire une 
chose, c’est que lorsqu'on traverse un 
Salon aussi vaste, on a tendance à 
attribuer aux peintres sa propre fatigue 
et, à partir de ce moment... je propose 
que nous nous montrions justes! 

J.-F. R./ Ne l’aurions-nous pas été? 

A. S. V./ Pas tout à fait: je proteste 
en faveur de cette admirable toile noire 
et rouge d’un Poliakoff renouvelé, de ce 
délicieux Mark Tobey tout cillant de 
micrographie ou encore, dans l’autre 
salle, de cette magistrale vision «à 
bandages » de Max Ernst, sans parler 
du paysage nostalgique de Dmitrienko 
proprement pictural ou de la sorcellerie 
d'Agam, moins picturale mais assez 
complexe. 

J. P./ Coup d’œil d'ensemble, voici où 
en est le surréalisme et quelle est la 
manière dont les peintres ont essayé de 
s’en échapper. Matta dans la science- 


fiction, un autre Ma È pictural, Hé 
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le troisième dans une nouvelle figure 
tion, Bacon, un autre dans l’obses 
Saby... tout cela n’est pas très : 
parce que, sur ce nœud surréali 
toutes ces tendances existent depuis 
40 ans. 


J.-F. R./ Ce quiest curieux, c’est l’abon: 
dance de la production surréaliste, ca 
c’est la plus grande salle... 


A.S.V.} .. en dépit de toutes les 
chutes! 

J.-F. R./ Et de tous les niveaux 
qualité. 


Nous pourrions dire quelques mo: 
d’un peintre qui a été l’une des coq 
luches de Paris cet hiver, Hunde 
wasser. Qu'en pense-t-on en Allermsess 
par exemple? 


A. S. V. | On l'estime avec un certais 
amusement et on voit en lui la tra- + 
dition de l’école viennoise, Schiele, Klimt,* 
une sûreté de savoir, de décoratio 
mais, tout de même c’est un problème 
sérieux, on ne le prend pas seulement 
comme un original, ou en marge, n’est- 
ce pas, je vois ici, par exemple, l’école 
de Josef Hoffmann, les vitraux, pou 
quoi pas. C’est fait avec une certaine 
maîtrise. 
J. P./ Il y a un très jeune peintre pour 
lequel j'ai un faible, c’est Petlin…. 
J.-F. R./ Oui, j'aime beaucoup Petlin 
aussi. Et vous? - 


# 


A. S. V.} Je juge sur le moment... « 
dirai... j'estime l’espace... une certai 
irréalité; je lui contesterai tel ou tel 
détail décoratif... je dirai que je nes 
pas rassuré de sa valeur. je dirai que je 
vois trop de détails. j'aimerais l'espace 
qui ne serait re gêné par tel ou. tel 
petit détail, n’est-ce pas. 


P. S./ Il est quand même révélateur 
d’un aspect nouveau du surréalisme qui 
serait assez proche d’un nouveau dada- 
isme. Au fur et à mesure que l’on peint, 
on met entre parenthèses l'univers que 
l’on révèle. Ce qui fait le charme assez 
curieux de Petlin, c’est qu’au fur et à 
mesure qu’il nous montre un univers, 
il nous donne toutes les raisons qu’il faut 
pour en douter. 


J.-F. R.) Mais il y a une grande dit 
férence par rapport au dadaïsme. Ici le 
peintre emploie des moyens peut-être 
assez critiquables, assez bon marché, 
mais il joue franchement le jeu. Il peint. 
un tableau surréaliste un peu mysté- 
rieux en effet, un peu irréel, et figuratif 
en même temps, tandis que le néo- 
dadaïsme va faire des expériences exte 
picturales, sculpturales. 

Voici un Bacon, c’est curieux la fa 
dont Bacon s’est répandu partout. 
ne sait pas pourquoi, on l’accroche 
tous les salons, parce que c’est lui, i 
sa place, cela fait partie du décor 
qualité est pourtant médiocre. 


P. S./ Certes oui. 


A. s. V. | Sonderborg, je dirai qu’il y 
a 10 ans vraiment, il a été un des pre- 
miers jeunes à dater son écriture. Tel 
était le moment: midi 7°’. Il a vécu dans 
port de Hambourg, il a connu les 
hutes de tel ou tel bateau, et il a su 
amasser le tout dans un sténogramme 
u moment. C’est, selon mon opinion, 
ans doute une écriture, mais qui, dans 
ette toile un peu succulente, a selon 
ol, perdu... 


P.S./ On peut dire que Sonderborg 
reprend la tentative futuriste dans une 
“écriture qui serait celle d'aujourd'hui: 


mouvement. 


J. P./ Une certaine stratification du 
mouvement... Je crois que depuis quel- 
ques années, il y a eu une grande révolu- 
tion dans la sculpture, dans la mesure où 
la plupart des jeunes sculpteurs dont 
on parle actuellement ont fondu eux- 
-mêmes leurs œuvres, sont devenus leur 
propre fondeur. Ils ont trouvé ainsi des 
techniques nouvelles, des choses qu’on 
n'avait jamais vues, mais qui ne rem- 
placent pas pour autant un contenu, et 
je crois qu'actuellement la sculpture a 
perdu l'élément de choc qu ’elle pouvait 
avoir il y a cinq ou six ans, et qu'il y a 
une crise de contenu considérable. C’est 
pourquoi une sculpture comme celle de 
. Reinhoud me semble une bonne chose. 


L’effet de choc est épuisé, et évidemment 
on est sensible aussi, par exemple, aux 
tentatives de Dodeigne, de sculpter en 
pleine pierre, encore que je ne trouve 
- pas que dans ses pierres récentes il ait 
. trouvé une forme... 


- J. P./ Le problème de Dodeigne est 
. celui de l’équilibre entre la figuration et 
- la matière auquel les sculpteurs avaient 
. curieusement échappé. 


_P. S./ Puisque nous nous posons des 
problèmes quant à la sculpture d’au- 
_jourd’hui, je crois qu’un des problèmes 
_ a été que, traditionnellement, et sans 
| doute encore, la sculpture était une 
. affaire de volume. Or, avec Brancusi le 
_ volume semblait avoir été poussé à un 
. point de telle perfection, qu'il fallait en 
quelque sorte lui tourner le dos, et on 
_ s’est trouvé brusquement dans la néces- 
_sité de sculpter sans avoir quoi que ce 
_ soit à quoi se référer. 
_  L’extrème abondance d’inventions fi- 
_ guratives que l’on a eu dans la sculpture 
_ ces dernières années est une réaction 

assez pathétique à cette espèce d’affole- 
ment profond, mais je crois que mainte- 
À nant que l’expérience de Brancusi s’éloi- 

gne et que même ceux qui l'ont pro- 
_longée artisanalement commencent à se 
_ faire plus rares. 
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J. P./ … à se faire démasquer! 


J.-F.R./ C’est la fin du Césarismel!. 


P.S.) … à se faire plus rares, en tout 
cas, 1l est concevable que l’on puisse 
réinventer les préoccupations tradi- 
tionnelles de la sculpture. 


J. P./ Mais ce qui frappe ici, c’est que 
les choses apparemment les plus directes, 
comme Nevelson, sont au fond, d'ine 
certaine manière, assez simples, comme 
cette dame qui descend l'escalier de 
Reinhoud. Cela me paraît réussi. 

J.-F. R./ À moi aussi. 


P. S./ Le propre de cette sculpture-là, 
c’est de se réduire très souvent à la 
forme du relief et de ne plus tolérer la 
vision dans le rond. Même lorsqu'une 
sculpture est ronde ou a une forme qui 
exige ‘qu’on en fasse le tour, on n’a pas 
la présence de toutes les parties de la 
sculpture dans celles que l’on voit, ce 
qui est le cas de la bonne sculpture d’au- 
trefois, mais une série de vues qui sont 
ensuite cousues ensemble par des transi- 
tions plus ou moins... 

Le Arp est un exemple symbolique 

d’une tendance de la sculpture d’aujour- 
d’hui. On a l’impression d'images concré- 
tisées par des moyens différents de ceux 
de la peinture, mais qui ne sont pas 
ceux de la sculpture; c’est un monde 
intermédiaire qui est fascinant à cause de 
cela, parce qu’alors qu’il se sert. 
J.-F. R./ C’est pourquoi Nevelson est 
moins choquante, parce qu’elle ne reste 
pas attachée à la forme traditionnelle de 
la sculpture, alors que cela n’a plus 
de raison d’être, puisqu'il ne s’agit plus 
de représenter un être humain, sauf 
dans quelques réussites comme la dame 
de Reinhoud là, qui justement est inté- 
ressante parce que le sujet reste. 


J. P./ Ce qui est curieux dans une 
grande partie de la sculpture, c’est que 
plus elle devient basée sur des accidents 
de matière qui devraient la rendre vio- 
lente, plus elle devient purement sédui- 
sante; rien ne nous semble plus sédui- 
sant qu'une goutte de plomb tombée 
par hasard... 

J.-F. R./ Dans le cas d’'Etienne-Martin, 
qu'est-ce qui nous séduit le plus? C’est 
l'exécution. 

P. S./ C’est un sculpteur! 

J.-F. R./ Mais c’est aussi l’idée; il est 
assez difficile de départager ce qui est 
surprise et réelle satisfaction plastique. 


P. S./ J'associe, pour ma part, la sculp- 
ture à une idée de lenteur. La prompti- 
tude du geste ne devrait pas jouer et, dans 
cette mesure, Etienne-Martin même, 
lorsqu'il échoue, me donne cette sensa- 
tion de laisser les choses mûrir jusqu’au 
point où ce qui était au début une idée 
est devenu un corps, et, dans cette me- 
sure, je le considère comme un sculpteur. 


J.-F. R./ Bien que vous associiez l’idée 
de lenteur et de poids, je déplorerai 
(malgré le mot de Dali: «Le moins qu’ on 
puisse demander à une sculpture c’est 
qu’elle ne bouge pas »), l'absence de mo- 
biles récents postcaldériens, parce qu’il 


ÿ a eu plusieurs tentatives, ces toutes 
dernières années, ER ou qui 
nous auraient amusés.. 


A. S. V.} Mais, monsieur Schneider, 
concernant le corps: le corps, ce n’est 
pas seulement la lourdeur, c’est en 
même temps une organisation sensible: 
ce que nous appelons sculpture et corps 
est peut-être en vérité autre chose, une 
transformation. 


J. P./ Pour en revenir au Salon, autant 
la première salle est un changement sur 
les habitudes, autant cet affaiblissement 
considérable de la salle de sculpture qui 
a été pendant plusieurs années la meil- 
leure est un phénomène tout à fait net 
cette année. 


P. S./ Il faut dire aussi que la sculp- 
ture a besoin de son air autour d’elle 
plus qu’un tableau encore et que de voir 
tant de sculptures pressées dans cette 
salle est un peu nuisible; je ne sais pas 
si les mêmes pièces vues dans un cadre 
plus aéré ne donneraient pas une autre 
idée. 

J. P.) Il y a quelques années il y en 
avait autant. 


J.-F. R./ Ou on les verrait mieux ou ça 
les tuerait; on dit qu'il faut voir la 
sculpture en plein air et quand on la 
voit en plein air, c’est quelquefois 
bien pire! 

J. P./ Il n’y a rien ici qui soit étrusque, 
ça a l’air abandonné par les jeunes! 
J.-F. R./ Il n’y a, dans l’ensemble de 
la sculpture, pas d'idées nouvelles par 
rapport à ce qu’on pouvait voir il y a 
quelques années. 

J. P./ Ce qui est curieux, c’est l’énorme 
influence de Vitullo tous les ans repré- 
senté partout, dans tous les Salons, par 
six ou sept œuvres directement venues 
de lui, alors que lui est tombé dans 
l'oubli. 


P. S./ Voici le cas d’un peintre, Hosias- 
son, où, en ce qui me concerne, le Salon 
a rempli son office: de vous faire 
connaître, dans la foule, quelqu'un que 
l’on est heureux de rencontrer et à qui 
on donne rendez-vous ailleurs, tran- 
quillement. C’est la toile d’Hosiasson au 
dernier Salon de Mai qui a éveillé un 
intérêt pour sa peinture. Depuis, je 
n’ai cessé d’être sensible à cette discré- 
tion audacieuse. C’est tout simple, 
comme un abri construit par un berger. 
Mais ça ose se situer dans l’espace, 
l’écraser, être dévoré par lui. De cela, 
presque tous ont peur, si peur que leur 
peinture se situe dans l'imaginaire, dans 
la matière... Il y a encore Charchoune, je 
crois qu’il n’est ni plus ni moins exquis 
qu’autrefois, on pourrait au moins le dire. 


A.S. V.} Il entre avec son rythme dans 
la monochromie de demain. 


P.S./ Pour ce qui est des choses tou- 

chantes, il n’y a rien de plus touchant, 

pour moi, aujourd’ hui, que cette fidélité 
à la géométrie la plus inexorable… 
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J.-F. R./ Oui, il faut saluer la ténacité 
de la géométrie, alors que les gens qui 
ont lutté contre l’abstraction au nom 
de la figuration s’effritent et passent à 
l’abstraction avec mauvaise conscience, 
les géomètres restent géomètres, les 
froids, froids imperturbablement et avec 
fermeté. 


P. S./ À croire que Platon garde plus 
ses fidèles que... 


J.-F. R./ Et étant donné l’échec de la 
nouvelle figuration qui paraît total, étant 
données les incertitudes du surréalis- 
me, et la légère stagnation de la sculp- 
ture dont nous avons parlé, l'impression 
dominante se situe en somme dans la 
première salle. En tout cas, ce Salon 
n’est pas le Salon des espoirs, c’est le 
Salon de confirmation. 


A. S. V.} Il y a beaucoup de décep- 
tions sur lesquelles nous nous sommes 
tus. des déceptions personnelles qui 
représentent une certaine tragédie. 


P. S.}) Et beaucoup de silences qui sont 
dus à des préoccupations personnelles 
et que je n'aurai pas, pour ma part, la 
mauvaise grâce d'imposer aux lecteurs! 


J. P.) Sur cette note triste et digne à 
la fois. 


P. S.} Ma mère me disait toujours quand 
J'étais enfant: tu ne sauras jamais te 
tenir dans un Salon... je crois que c’est 
bien vrai! 


J.-F. R./ Vous vous êtes très bien tenu. 
C’est vous qui vous êtes le mieux tenu! 


J. P./ Nous nous sommes tous très bien 
tenus, n’est-ce pas? 


A. S. V.} Non, nous avons été trop 
pessinustes. J'ai fait état dans la dis- 
cussion de ma déception fondamentale 
concernant la génération fin de guerre. 
Oui, mais d’autre part, les richesses n’ap- 
paraissent pas d'emblée. Elles révèlent 
pourtant plus qu'une simple «confir- 
mation ». Ce Salon le montre: la peinture 
passive, jouisseuse d’elle-même, a été 
enfin remplacée — plus ou moins — par 
le témoignage d’une respiration plus 
ample, plus ouverte et d’une vibration 
librement rythmée. C’est plus qu’une 
«vague » à la mode. L’art consiste en 
champ dialectique. C’est alors chez les 
«jeunes» et les quelques «maîtres », 
chez vous et autre part, aux USA, en 
Hollande et même en Allemagne, le 
même vent qui vient pour nettoyer ce 
«champ » de l’abstractisme aigre-doux 
et du faux figuratisme constipant. Vers 
quoi? Je n’en sais rien, mais Je flaire un 
sentiment de libération. 


Si vous voulez en savoir davantage 
Lisez L'ŒIL dont le regard discerne 


dans les promesses d’aujourd’hui l’art de 
demain. Une sélection des toiles du Salon 
de Mai est exposée, jusqu'au 15 juillet, 
au Stedeliyk Museum d'Amsterdam. 
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En vain chercherait-on dans son œuvre des allégories aussi subtiles et circons… 
tanciées, qui ne deviennent d’ailleurs fréquentes que dans la seconde moitié dun 
siècle, période d'inquiétude morale et d’ésotérisme intellectuel. Le maître de Kronach. 
semble plutôt imbu de ce sens moral peu compliqué, bourgeois et bien pensant que 
nous avons entrevu dans les images d’Hercule chez Omphale. Les perdrix, il est vrai, 
sont, elles aussi, surajoutées postérieurement au Paiement, mais sans s'éloigner des 
lésprit du peintre; quant au canard, nous croyons qu’il est de sa propre main. Il est 
d’un relief plus discret, d’une. graphie plus délicate que les autres animaux et son 
rythme épouse celui des personnages. Au demeurant, la radiographie témoigne er 
sa faveur, de même que le format du panneau; on voit mal autrement pourquoi 
Cranach l’aurait choisi en largeur. : 

Ces observations iconologiques nous ramènent aux deux personnages du tableau 
Sous l’humanisme renaissant le thème déjà ancien du «couple inégal » connaissait, 
un regain de faveur. Tout comme l’histoire d’Hercule et Omphale, il servait à illustrer 
les dangers de la luxure et la folie de l’homme, victime éternelle des ruses du sexe 
faible. Aussi, lorsque Cranach le traite, en accuse-t-il de préférence la pointe mora* 
lisante en montrant comment la jeune femme profite des assiduités de son vieux 
soupirant pour mettre main basse sur sa bourse — témoin un tableau conservé au 
Musée de Budapest. La jolie fille du Paiement ne saurait être accusée de si grossiers 
subterfuges; le visage impassible, elle pèse ses deniers, comme une bonne com 
merçante. Chez Quentin Metsys et d’autres contemporains néerlandais de Cranach on 
rencontre le thème du banquier et sa femme, que le maître allemand aurait faciles 
ment pu leur emprunter. Toutefois, le geste, le sourire équivoque du vieillard nes 
semblent pas laisser de doute sur les implications galantes du sujet. Si l’analyse pré- 
cédente est juste, ce sont également ces implications-là que souligne sans doute le 
canard et qu'a voulu développer plus tard celui qui a enrichi la composition. Maïs. 
il faut alors convenir que les efforts de ce «retoucheur » ont abouti au résultat contraire 

à partir du moment où s’est perdu le symbolisme caché de son ingénieuse (nature 
morte». La postérité n'a plus toujours compris le pourquoi de cette «transaction» 
pécuniaire », dont on a pu imaginer que du fromage ou du gibier faisait l’objet. 

Les problèmes soulevés par ce tableau énigmatique sont donc nombreux et 
difficiles à résoudre. Encore sont-ils loin d’être épuisés. On voudrait mentionner 
l'encadrement de la fenêtre, plus riche qu'ailleurs chez l’artiste et orné de targettes 
dont le type, nous a-t-on dit, ne deviendra courant qu'aux environs de 1600. On 
aimerait s'arrêter au charmant paysage qui introduit un pan de l’immensité dans 
cet intérieur exigu (voir fig. 8) et, pour passer du macrocosme au microcosme, on 
pourrait se demander qui sont les auteurs des quatre mouches peintes en trompe- 
l’œil sur la serviette blanche, sur le fromage et sur la vitre. C’est que la première est 
dessinée avec beaucoup de fermeté (voir fig. 5); la seconde l’est déja moins; quant 
à celles qui se promènent sur la vitre, elles sont d’une forme floue et relachée ! 

Ces bestioles, entre autres, pourraient indiquer que le tableau a subi plusieurs 
modifications successives, dont la plus importante demeure, bien entendu, l'addition 
des fragments supérieurs. Celle-ci est datable avec une certaine précision, puisqu'il 
faut présumer que l’arquebuse, la poire à poudre et la montre ont été représentées à 
une époque où, indépendamment de leur symbolisme éventuel, leur construction 
avait encore tout l'attrait de la nouveauté, c’est-à-dire vers 1580. Une telle date 
permettrait d'envisager le concours de l’atelier de Cranach dans l'opération, ce qui 
éluciderait plus d’un point demeuré obscur. Dirigé déjà du vivant de son père par 
Lucas Cranach le Jeune, cet atelier très productif subsista au moins Jusqu'à la 
mort de celui-ci en 1586. On continuait fidèlement à travailler dans le style du 
vieux maître, quoique avec moins d'imagination créatrice, plus de sécheresse et de 
minutie. Il se peut que notre Couple inégal soit resté dans l’atelier, invendu, et qu’on 
ait décidé finalement de le transformer afin de rendre la scène plus attrayante, plus 
au goût du jour. Pour le gibier en haut à gauche on copia des dessins exécutés par 
Lucas l'Ancien, et ayant déjà servi de modèles un demi-siècle plus tôt. Entre toutes 
les hypothèses permises, c’est celle qui explique le mieux la correspondance entre 
le dessin redécouvert au Musée de Dresde et les perdrix mortes du Paiement. 

Aïnsi les morceaux de notre puzzle forment-ils finalement un ensemble passable- 
ment cohérent — même s’il est peut-être possible d'envisager une disposition différente. 
Le tableau sort de cet examen plus hérétogène qu'il ne le paraissait au premier abord, 
mais à notre sens plus attachant encore. Car il éclaire de façon vivante et inattendue 
l’un des chapitres les plus passionnants dans l’histoire du goût en Europe. 


L 


Si vous voulez en savoir davantage 


La littérature concernant Cranach est très riche. On en trouvera la bibliographie dans 
le livre assez récent édité par H. Lüdecke, Lucas Cranach der Âltere { Berlin, 1933). Parmi 
les autres ouvrages d'ensemble sur le maître, il faut citer en particulier le catalogue de 


M. J. Friedländer et de J. Rosenberg, Die Gemälde von Lucas Cranach (Berlin, 1932). 
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Montparnasse Suite de la page 28 

Devant cette toile de fond, somme toute peu gênante, parfois 
même divertissante, le lieu fut accueillant à bien des misères 
silencieuses, fièrement supportées. Des amitiés s’y nouèrent et 
la providence, sourde à quelques-uns, sauva la vie de nombreux 
autres. La plupart venaient là parce qu'ils y étaient chez eux, 
soit qu'ils habitassent à côté, soit qu'ils s’y retrouvassent en 
famille avec les gens de leur pays ou simplement qui partageaient 
leurs idéaux et leurs espoirs. 

Nous étions fort sérieux, graves même, dirai-je, du temps que 
La Coupole ou Le Dôme se partageaient nos rencontres. Camille 
Bryen me faisait lire Saint-Yves d’Alveydre et Stanislas de Guaïta. 
Avec Jean Atlan, qui n’était pas encore peintre, nous avions 
passé plus d’un mois à retracer, en des séries d’exposés dont nous 
nous chargions tour à tour, l’histoire de la philosophie depuis les 
pré-socratiques. Nous avons sûrement dit beaucoup de sottises 
mais, à la veille de sa mort prématurée vingt-cinq ans plus tard, 
Atlan m’avouait qu'il n'avait pas tout perdu des fruits de ce puéril 
effort. Je me souviens de Roger Gilbert-Lecomte, vrai poète, 
fondateur du Grand Jeu, nous initiant à Claudel, dont il récitait 
de mémoire les Cinq Grandes Odes. 

Antonin Artaud, son beau visage altéré, déjà, par le vent de 
la folie, me posa un soir la main sur l’épaule: « Vous êtes mon 
ombre! », dit-il. Et il m'’offrit un rôle muet dans Les Cenci qu'il 
fit représenter en 1933 au Théâtre de l'Etoile. Par lui je connus 
Balthus, Roger Blin, Fabien Loris. En ces mêmes années André 
Masson, Yves Tanguy m'’enseignèrent un jeu de vérité où l’un 
et l’autre se consumaient sans prudence. Jacques Hérold devint 
un fraternel ami. Comment oublier le regard pathétique d’Oscar 
Dominguez, taureau blessé par d’invisibles banderilles, qui finit 
par se donner lui-même l’estocade? Avec Alberto Giacometti J'ai 
vu souvent se lever l’aube, à la sortie du Frou-Frou, cabaret 
louche du carrefour Edgar-Quinet, vite fermé en raison d’obscurs 
trafics. On y voyait parader d’incroyables travestis, forts de 
la Halle enjuponnés dont la barbe poussait à travers le fard, vieux 
 éphèbes aux cils rimmélisés modulant, sur des paroles obscènes, 
l’air de Mon Légionnaire. 
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PEINTURES RÉCENTES 


Tout se côtoie à Montparnasse, l’ombre et la lumière, l’infamie 
et la gloire, la médiocrité et le talent, les bourgeois et les cloches. 
De ce perpétuel frôlement et de la tolérance qu’il implique résulte, 
sans doute, une atmosphère plus libre, plus détendue. Ici les 
barrières sociales s’estompent. Il semblerait que la pauvreté, en 
cet endroit, fût plus supportable qu'ailleurs. Devant l’homme aux 
vêtements fatigués, dont le visage trahit la faim, la lassitude, 
mais qui garde la tête haute, le bourgeois — comme ceux qui 
le servent — garde un silence inquiet. Car la récente histoire 
lui a appris qu'un tel homme, en vertu d’une magie nouvelle, 
pouvait peut-être tenir dans ses mains le pouvoir suprême: celui 
de transformer en or une toile blanche, un sac de plâtre ou un 
peu de fer. 


Dans l’article de M. Conil Lacoste, « Le Sauvetage d’Abou Simbel», 
paru dans notre numéro de mai, les légendes des pages 70 et 71 
ont été interverties. D'autre part, la première légende de la page 67 
devait se lire ainsi: Projet « barrage ». La digue de 1500 m. de déve- 
loppement sur 70 m de hauteur absorbera 20 mullions de m de matériau. 
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nouvelles sculptures 


CALABRIA 


nouvelles peintures 


peintures de: 


BURRI 
CALABRIA 


: CAMPIGLI 


CARUSO 
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